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 Resumen 
 
    Un cuerpo entre el centeno recoge cuatro historias de su autor, Ernesto Guerra, galardonadas en concursos de su país.  
 
    El cuento homónimo explora la mente de un adolescente con cáncer, sometido a la hostilidad de un mundo donde predomina el terrorismo, las redes de simulación comunitaria y la fobia a los androides infectados con un virus creado por fanáticos religiosos. Fue merecedor del VIII Premio Oscar Hurtado de Ciencia Ficción, uno de los más importantes para el género en Cuba. 
 
    La conquista de los impotentes (génesis) es un thriller espacial con tintes de misterio, muy relacionado con la toma de juicios a priori y la vida de cuatro presos que coinciden en una nave espacial y, sin saberlo, están directamente relacionados con el asesinato de un líder galáctico. 
 
    En El caso Armand se exploran las leyes de la robótica de Isaac Asimov, así como la temática de la ética en la construcción de seres con inteligencia artificial. Narra la historia de un androide acusado de violación, aún cuando en su código de fuente se condiciona que el daño a un ser humano es imposible. 
 
    Por último, en La silueta del amante se realiza un homenaje a la narrativa de Edgar Alan Poe, con imágenes de horror, desapariciones y un sentido grotesco del amor explorados en la postguerra de 1945. 
 
    Ojalá y la narrativa de Ernesto Guerra sirva para entretener a las mentes ávidas de nuevas historias. 
 
    


 
   
  
 



 Un cuerpo entre el centeno 
 
      
 
    Inicio de registro… 
 
    Abro los ojos. Mis padres están dormidos hace dos horas. Me acaricio la cabeza. No tengo pelo, lo he perdido, dicen ellos que por los medicamentos.  
 
     Ya no me debo poner más sueros, ni recibir más radiaciones, ni tomar las pastillas de colores de cada día de la semana. No puedo ver a Saana, mi mejor amiga de la quimio, porque Saana no quiere verme; aunque estoy seguro de que la razón es otra. 
 
    Mis padres cuchichean a toda hora, y a cada rato mamá empieza a llorar. Nos hemos mudado del centro de la ciudad hacia una parte más tranquila, y por tranquila, me refiero a aislada. Dicen que el aire es más puro, pero lo dudo. En este planeta nada queda puro, y menos el aire.  
 
    Saana tiene que estar muerta. Eso podría explicarlo todo. Eso, o que fue asesinada por algún androide loco, de esos que han adquirido el virus de los Discípulos de Ja’bhk’arr. En mi clase había una niña ja’bhk’arrí y fue expulsada de la escuela. Después de los atentados en el Centro nadie confía en ellos y han sido reubicados por el sistema en Campos de Bienestar. La última vez que el odio de apoderó de este lugar los inocentes fueron allí y terminaron fritos por una explosión… a doce kilómetros de allí. 
 
    Hay algo raro en el ambiente, además de la radiactividad y las frecuentes tormentas del invierno nuclear. 
 
    Hoy se conmemora un mes de la masacre de Avinia. Dicen mis padres que ese día fue el que caí desmayado a la entrada de la casa y, por suerte, no me llevaron a la escuela. Ese desmayo separó mi vida de la muerte, aunque irónicamente la acercó. Cada ataque de esos que me da mata un grupo importante de neuronas; son como electroshocks de mi cerebro que intenta freír el cáncer que me come la cabeza. 
 
    Cuando desperté en el hospital, habían pasado cuatro días de inconsciencia. Quisiera recordar algo, pero fue como volver a nacer. En cuanto me dieron el alta, lo más veloz que se pudo recogimos nuestras pertenencias y vinimos a vivir acá. No es el paraíso, ni está Saana; pero la casa es bonita, al menos lo que he podido ver. Aún no he visto todo, y no por falta de voluntad. La habitación roja del segundo piso no puedo abrirla. Dicen mis padres que la olvide, que no aparece la llave, pero en ese espacio ocioso podría instalar mi consola de simulación que, por cierto, debo llevar a Soporte Técnico. 
 
    Resulta que anoche la desempaqué al fin y, al ingresar los datos de voz, no me reconoce. Intenté con los patrones de huellas y  nada, como si me la hubieran cambiado. Traté de resetearla por el botón de emergencia, pero si lo hago pierdo la garantía.  
 
    Desde el desmayo he tenido trece pesadillas. Trece. Bueno, más bien trece repeticiones de la misma. Es como ver una película trece veces para, en cada ocasión, descubrir un detalle que se escapó. Siempre estoy llegando a la escuela allá en Avinia. Desciendo, con mi maleta y mi uniforme, y coloco el primer pie en el césped del lugar. Cuando atravieso la cerca, veo a un chico vestido como los Discípulos de Ja’bhk’arr que me mira con odio. Acto seguido todo se pone confuso. Él me sonríe y saca del interior de su gaffar verde y dorado una especie de pistola y comienza a dispararme. Las balas me atraviesan la frente dos veces, y una tercera me destroza el pómulo derecho.  
 
    Otro chico, al parecer un radical intolerante aprovecha para dispararle al ja’bhk’arrí y así comienza un caos bastante raro, en lo que mi cuerpo sigue ahí, en el suelo, desangrado y deforme. 
 
    Entonces me levanto. No siento sudor, ni falta de aire, ni el corazón acelerado. Algo me dice que estoy asustado, pero no sé qué. Me acaricio el pómulo y me toco la frente. Todo en orden, algo tibio. Creo que mi temperatura corporal es más baja que la de los otros. 
 
    Pregunté a mamá por la masacre de Avinia y me dijo que, al parecer, aquello me había impresionado demasiado. Que dejara de pensar en lo que sucedió, aunque la verdad es que saber que tus amigos y compañeros de clase, profesores y hasta jardineros fueron cosidos a disparos, y que la sangre corrió por todos los pasillos del instituto como en el clásico del siglo XX El Resplandor, no es precisamente una motivación para dejar de pensar. 
 
    Mi trauma está hondo. Creo que el hecho de que un Discípulo de Ja’bhk’arr aparezca en mis trece pesadillas, se debe a que el sospechoso de la masacre es de esa secta. No diré como otros que “debían morir todos”. No pienso ponerme carteles en la Redes de Simulación Comunitaria como “Todos Somos Avinia”, porque no soy Avinia. No estuve allí, y por más que me esfuerce no puedo sentir nada. Ni amor, ni lástima, ni tristeza. La lógica me indica que fue terrible, pero no me importa. Y no me siento mal de que no me importe.  
 
    Estoy muy seguro de que tampoco soy capaz de llorar, aunque me lo propusiera. ¿Algo que sí podría hacerme feliz? Que mi consola funcionara. Aún es de madrugada, mis padres no sabrán que salí de casa, así que sin  pensarlo mucho me visto y la busco entre las cosas que desempaqué. 
 
    En cada ciudad hay una estación de Soporte Técnico para Consolas de Simulación. Si activo el GPS de mi intercomunicador integrado, puedo encontrar la más cercana... ¡Rayos! ¡Aún no me reinstalan el intercomunicador! Tendría que pasar de nuevo por la anestesia y el láser, para levantar la piel de la palma de mi mano e insertar el chip. 
 
    Eso haré en cuanto amanezca, sin mirar atrás. Después de mi desmayo en Avinia, mi mundo se ha desordenado de maneras que no puedo controlar. Necesito de alguna forma recomponerlo, tratar de insertarme entre tanta porquería. 
 
    Lo único que me salva de volverme loco es que el cáncer ya no me afecta. Siento como si el desmayo hubiera sido el preámbulo  a la curación definitiva, o puede que sea el Gran Final, ese momento en que todo va bien y el cáncer solo te da un subidón de energía para que se te pase la tristeza y puedas morir con una sonrisa. 
 
    Así que a las dos y cuarenta y siete minutos de la madrugada tomo un abrigo, me lo tiro por encima del piyama y envuelvo la Consola entre unos pañuelos. No es tan grande, a lo sumo tiene unos cinco centímetros de largo y ancho, por dos de alto. Es inalámbrica, e incorpora algunos accesorios, como los chips cerebrales que van pegados detrás de la oreja y envían las señales de imagen y sonido hasta los receptores adecuados, una experiencia inmersiva. Además, un micrófono y los guantes dactilares, que son unos puntitos de algo que parece plastilina y se adhiere a los dedos de las manos y los pies. Esos también los llevo, en el bolsillo trasero. 
 
    De madrugada hay unos drones que surcan el cielo para escanear personas y androides, dado lo delicado de la situación que vivimos. Básicamente se trata de detectar si el virus de los ja'bhk'arríes está inoculado en las máquinas, y si las personas portan algún artefacto sospechoso, como explosivos. 
 
    Merodeo un poco por la zona. La parte de más ajetreo parece ser a unos dos kilómetros, según calculo rápidamente a vista.  
 
    Mis padres se empeñaron en tenerme alejado de la civilización, pero todos los pueblos tienen un centro más o menos activo.  
 
    Por alguna razón, decido que podría correr hasta donde se ven las luces. No me gusta mucho correr, porque enseguida empiezo a sentirme cada vez más y más mal, hasta que respirar se hace una especie de tortura, que comienza con un picor en los pulmones y se extiende por mis vías respiratorias hasta tener la sensación de que, en lugar de oxígeno, lo que entra por mi nariz y alcanzaba la laringe son miles de puntillas calientes. 
 
    Esta vez no es así. Corro como nunca lo he hecho, seguro de mis pasos y con pisada firme. De haberme filmado, podría hasta musicalizarme con algún fondo épico. El aire zumba cerca de mis oídos y golpea mi ropa, haciendo que se pegue a mi cuerpo. Las piernas no me duelen, y respirar me es relativamente fácil. No me agito, ni se me acelera el pulso, ni aparecen las puntillas calientes. Todo es perfecto.  
 
    Aunque las nubes de polvo y ceniza cubren todavía el cielo y el frío nuclear es insoportable; aunque las plantas a mi alrededor están calcinadas y llenas de radiactividad, es una vida nueva. Hermosa. Y la disfruto bastante. 
 
    En menos tiempo del que imaginé alcanzo la meta. La calle está bastante desolada para estas horas. Luego recuerdo que no estoy en la ciudad, ni nada parecido. La gente fuera de Avinia no es igual de noctámbula. Solo hay un par de mujeres, evidentemente prostitutas, paradas en una esquina. Me hacen una seña obscena, que incluye lamerse los dedos y acariciarse alguna parte lujuriosa de su cuerpo. 
 
    Les niego con la cabeza. 
 
    Entonces veo un gran cartel verde que imita al cubo de Rubik, pulcramente armado. Es una oficina de Soporte Técnico para Consolas de Simulación, SOTEC, por sus siglas. Y está abierta. 
 
    Como es de esperar a las tres de la mañana, el sitio no está precisamente concurrido. El encargado del turno de encuentra sentado tras el mostrador, leyendo alguna especie de libro. Levanta la vista y me observa por encima de sus gafas de montura plástica, un objeto anacrónico para los tiempos que corren. 
 
    El local tiene algunos neones y pósters de rostros sonrientes mirando al vacío, viviendo una experiencia inmersiva. Está, a pesar de todo, poco iluminado. Los neones parpadeaban a cada rato, dejando en la retina desorientada. De haber sido epiléptico, podría padecer de un ataque en este instante. La poca luz fija que entra es producto de las edificaciones que circundan la estación del SOTEC. 
 
    Seguramente el libro tiene tinta electrónica o algún material de alta reflexión de la luz, porque es prácticamente imposible ver cualquier tipografía sobre papel en estas condiciones. 
 
    –¿Puedo ayudarte en algo? 
 
    Me mira con curiosidad. No debe estar adaptado a que nadie aparezca en las oficinas a estas horas, y menos en un pueblo alejado de la capital.  
 
    –Mi consola –le digo–. Está rota. 
 
    La voz me tiembla un poco. Parece como generada por una máquina. 
 
    –Sígueme. 
 
    Se levanta de su silla detrás del mostrador y me conduce por una puerta lateral hacia un largo pasillo, esta vez con buena iluminación. Solo se escuchan nuestros pasos y un ruido extraño, como de microprocesador. Algo me dice que este tipo es un androide. Solo rezo por que no tenga el virus ja'bhk'arrí y no le dé por montar un show terrorista a costa mía. 
 
    –No debes tener ni 18 años, ¿no? 
 
    El dependiente sigue con un cigarro en la izquierda y mantiene el libro en la derecha. Alcanzo a ver que es El guardián entre el centeno, de J. D. Sallinger. 
 
    –Ya lo leí –digo.  
 
    Mi interlocutor, aún delante de mí y sin darme el frente, deja escapar una nube de humo entre carcajadas. 
 
    –Eres un poco automático, ¿no te parece? 
 
    –Mi nombre es Gaddier. Mis padres se llaman Salvador y Lucía. 
 
    La respuesta se me escapa de los labios. Ni siquiera pienso lo que digo y, peor aún, no tengo la menor idea de por qué lo digo.  
 
    El hombre hace una seña como de que él se lava las manos y entra a una puerta a su izquierda. Lo sigo y me encuentro una habitación pequeña, con trastos acumulados hasta el techo. En el centro, una mesa con una potente lámpara y algunas herramientas pequeñas. 
 
    Se sienta, deja que el cigarrillo se consuma en una esquina de la pieza de madera y se coloca unos dispositivos de visión bastante antiguos. 
 
    –Me gusta hacer las cosas a la vieja usanza. Dame tu Consola. 
 
    Se la tiendo y la examina por unos segundos. 
 
    –Bastante nueva. Muy buena marca; tu familia debe haberse gastado bastantes unidades de intercambio en esto. 
 
    Siguió detallándola cerca de dos minutos, repasando su ensamblaje. 
 
    –¿Trajiste los accesorios? 
 
    Asiento y los extraigo de mi bolsillo trasero. 
 
    –Bonito piyama, por cierto. 
 
    Hace algunas pruebas a los accesorios con un destornillador de punta muy fina.  
 
    –Todo parece estar en orden. ¿Cuál es exactamente el problema? 
 
    –No reconoce mi voz ni mis huellas. 
 
    –Ya entiendo. Los sensores no presentan ninguna dificultad. A ver, prueba hacerlo ahora. 
 
    Enciende la consola y coloco cada dispositivo en su lugar. Automáticamente veo delante de mí el cartel de acceso al portal de usuario. Tecleo en el aire mi usuario y pronuncio la contraseña de voz. 
 
    –¿Asimov? –pregunta el encargado de SOTEC, divertido. 
 
    –Mira –le extiendo los proyectores retinales y los coloco superpuestos sobre sus ojos.  
 
    –Tienes razón. No te identifica correctamente. ¿La reiniciaste?  
 
    –Ya hice todo lo que indica el manual. No la reseteé porque pierdo la garantía.  
 
    El hombre sonríe. El sello de garantía está intacto, así que procede a romperlo delicadamente con unas pinzas minúsculas. Luego saca cada uno de los tornillos que sujetan la placa madre a la carcasa y con un cepillito limpia su interior. No está muy sucio.  
 
    Según me dice el mecánico, todo está en orden con el hardware, y el software se encuentra correctamente actualizado. Así que a base de prueba y error debo detectar el fallo.  
 
    –Intentaré probar con mis datos –me dice tras pensar unos minutos.  
 
    Toma mi consola y la activa con su usuario y contraseña de voz.  
 
    –La simulación inició correctamente. Así que el problema debe estar en tu usuario y contraseña.  
 
    Tal vez es eso. Sin embargo, la consola detecta a el usuario y, si otro trataba de entrar le decía que su contraseña era incorrecta. En mi caso no, me dice que es imposible iniciar la simulación.  
 
    Error 532. 
 
    Le digo al bizarro técnico esos detalles y se queda pensativo.  
 
    –No es común este error. Tal vez sea un fallo del sistema, o un bug de la programación.  
 
    Me parece un pretexto tonto. El software de simulación no tenía bugs desde la versión estable 25, y ya va por la 40. 
 
    –¿Y de qué es ese error? –pregunto.  
 
    –Lo siento mucho, pero es información confidencial.  
 
    Hace una pausa.  
 
    –Esta es la garantía –escribe un pedazo de papel. Traza garabatos con apuro, un poco nervioso. Me da la nota, una fe de que  el SOTEC me había examinado la consola y no tenía ningún problema que ellos pudieran arreglar. 
 
    –Con esto –me dijo–, debes ir a una tienda de consolas y, con tus datos, solicitar que te repongan el modelo y de no haberlo te deben hacer un reembolso. Ahora vete. Un gusto conocerte, Gaddier. 
 
    Luego me muestra la salida, no sin antes devolverme mi consola con los accesorios. La envuelvo de nuevo entre los paños e intento leer el papel que me había dado. 
 
    –Es mejor que hagas eso luego, ¿no te parece? 
 
    Le agradezco por la ayuda y me marcho del sitio. 
 
    Una vez en la calle, aprovecho la iluminación para leer la nota. Tiene una dirección web, que examinaré en cuanto encuentre algún centro de conexión multimedia.  
 
    Los centros de conexión multimedia son una manera muy limitada de navegar por la red. Tienes derecho a consultar algunas páginas de texto, pero son algunos remanentes de la era Wiki, y van en contra de los principios de funcionabilidad, anonimato e inmersividad que estaban tan de moda. No me importa. El link tiene entre paréntesis una especificación, y es que se trata de un foro de texto. 
 
    De camino a casa paso por delante de un establecimiento en el que unos androides bailan desnudos por unas pocas unidades de intercambio. El realismo de los androides en esta época es atroz, a veces son muy pocos los detalles que te llevan a  comprobar que, efectivamente, te encuentras frente a uno de ellos. 
 
    Ahora está muy de moda el tema de la clonación humano-androide. Se trata de una abominación; pero supongo que las personas podemos ser muy apegados a los seres queridos, y después de tantos millones de años gastados en evolución, la razón aun no encuentra un consenso feliz con la idea de la muerte. 
 
    Si tu madre ha muerto, no hay necesidad de volcar su contenido genético en una máquina que simule su existencia. Al final la vida continúa y, a pesar de los altos estándares de simulación, sigue siendo un trozo de código informático que interpreta un código genético y conductual. Un cuerpo de androide no puede envejecer para siempre, ni crecer, ni encorvarse. No es capaz de sentir ni padecer; no se enferma, ni tiene dolores musculares. Un cuerpo de androide es perfecto y el humano es lo opuesto. 
 
    Regreso a casa en un tranvía muy anticuado, de los que van pegados a los raíles y no en el aire, por magnetismo. Es un transporte público gratis que el gobierno intenta rescatar de la vieja época, pues no tiene piezas radiactivas como la mayoría de las cosas hoy día. Comienza una lluvia repentina. Es ácida, pero no muy perjudicial para el cuerpo humano. El tranvía solo lleva a tres personas aparte de mí. Cuando hace una pausa me siento junto a un señor barbudo que va dormido. Elijo sentarme allí porque es la única ventanilla que va abierta. Las demás están clausuradas para evitar algún intento de abordaje terrorista ja'bhk'arrí, o el lanzamiento de alguna botella incendiaria, como pasó en Veronia el año pasado.  
 
    El señor respira apaciblemente, y puedo escuchar el sonido de su microprocesador. Debe ser biónico, pues su piel está deteriorada y llena de pecas y arrugas. Los drones son perfectos y hermosos, con la piel lisa como un adolescente.  
 
    –Aléjate de mí –dice, aún sin abrir los ojos. Le faltan algunos dientes y no huele muy bien. Me habla con calma y firmeza a la vez.  
 
    –Aléjate o le digo a todo el mundo qué eres tú.  
 
    El hombre debe estar loco, pero no me arriesgo a comprobarlo. Desciendo del tranvía a pocos metros de casa. Camino apurado, porque las cuatro de la mañana es una pésima hora para sufrir del frío nuclear. La lluvia golpea mi cara y me baña en cuerpo. A ella se exponen mi rostro, mi cabeza rapada y las manos. Protejo la consola contra mi pecho.  
 
    Las luces de mi casa están encendidas, así que mis padres se percataron de que me escapé de ellos. Hice algo muy parecido a los nueve años, cuando supe que tener cáncer era sinónimo de morirse, y hasta la policía salió a buscarme.  
 
    Pero esta vez, todo es diferente. Cuando entro a la casa están alterados, respirando rápido. Escucho a mi padre decir algo así como que todo había sido idea de mi madre, y que él no iba a pagar las consecuencias.  
 
    –También es tu hijo –grita mi madre.  
 
    –No estoy tan seguro... 
 
    Ambos notan mi presencia.  
 
    –¿Dónde estabas a esta hora?  
 
    No me interesa lo que me pueda decir.  
 
    –Me voy a morir –digo.  
 
    Mi madre ahoga un grito. Mi padre cierra el puño y se pone rojo. Una a una se le marcan las venas del cuello, como si la furia subiera desde alguna parte de su pecho hasta la garganta. 
 
    –No puedes morirte. No puedes morirte –grita. 
 
    Es impresionante el optimismo de los padres, tan inadaptados a la idea de que el hijo no los sobreviva. 
 
    –Tengo cáncer. Me está comiendo la médula. Me voy a morir.  
 
    Subo las escaleras con tranquilidad. Me enfilo a mi cuarto y veo que sale una luz al pasillo en una parte que nunca había visto. Parece que, buscándome, dejaron abierta la habitación que no se usa. Como un insecto camino hacia la luz y cuando estoy a punto de alcanzarla, me agarran del brazo derecho, desde atrás. Es mi madre. 
 
    –Ve a descansar, hijo mío. 
 
    –No tengo sueño. 
 
    –Vete a tu cuarto, te lo ruego. 
 
    –Mamá… 
 
    –No me hagas repetírtelo de nuevo. 
 
    –Necesito mi intercomunicador. 
 
    Mi madre hace una pausa que no alcanzo a comprender. Se me hace muy difícil eso de las emociones. 
 
    –Te compramos un intercomunicador externo. Tu condición es muy delicada para la microcirugía. 
 
    Sin decir nada entro en la habitación y cierro la puerta. El intercomunicador está encima de mi cama. Mi madre la tendió. Lo desempaco poco a poco, tratando de que no se me caiga.  
 
    Los intercomunicadores externos son iguales que los regulares pero su vida de uso es más limitada. Cuando se les agota la batería maestra hay que comprar otro. 
 
    Al encenderlo, abro el navegador inmersivo. Escribo la dirección que el empleado de SOTEC me apuntó y se carga en microsegundos. El foro es bastante feo. Tiene los hilos principales y un cartel que indica que no se trata de una web inmersiva. Parece que se trata de una página de estilo antiguo, programado en algún código anterior al IWS. 
 
    Encuentro el tema que se llama Error 532. Lo abro y comienzo a leer. Las líneas se me empiezan a volver confusas. Empiezo de nuevo y lo entiendo mejor. El error 532 está relacionado con la cuenta de personas fallecidas en el entorno de simulación. Es decir, que el sistema me reconoce como un fallecido.  
 
    Lo peor del caso, es que el Entorno Simulativo está conectado directamente con los servidores del gobierno, así que las bajas de personas se realizan de manera sincronizada. No puede haber un error. ¿Qué tipo de juego macabro hacen mis padres? ¿Acaso simularon mi muerte para alejarme de la ola ja’bhk’arrí? 
 
    Entonces, por primera vez en estos días me atrevo a abrir mi buzón de mensajes. Intento con mis datos habituales, pero me dice que el usuario ha sido eliminado del sistema. Comienzo a preocuparme. Es como si, de pronto, hubiera dejado de existir. En este mundo, si no existe en el Entorno Simulativo, no existes para el resto de las personas. Intento abrir mi blog personal pero nada. Me sale la imagen de una ballenita con un gran signo de exclamación en la cabeza, y un texto debajo:  
 
    Parece que el link solicitado no está disponible. Inténtelo de nuevo. 
 
     Pruebo tres veces más, sin lograr resultados diferentes. Comienzo a rozar la locura. 
 
    Me quedo atento unos segundos. Parece que mis padres siguen discutiendo. Escucho que uno de ellos da un portazo y me asomo a la ventana. Veo a mi padre alejarse en su automóvil, bajo la lluvia. Mi madre solloza por unos minutos hasta que siento que entra a su habitación. Escucho de nuevo el sonido de microprocesador, al parecer del intercomunicador. Cierro bien la puerta y hago una búsqueda en Searcher. 
 
    Tecleo en el aire «Avinia, tiroteo, muertos». Me devuelve una página con el mensaje de que no tengo acceso al servicio solicitado: 
 
    Acceso denegado. Avinia; terrorismo; atentado; muertos; muerte; términos baneados. 
 
     Contacte al proveedor de servicio. 
 
    Lanzo el intercomunicador contra una pared, en un ataque de rabia. Registro los cajones de mi armario en busca de alguna pastilla que me calme y me percato de que mi habitación está libre de medicamentos y objetos punzantes. Mi pisapapeles de la antigua Torre Eiffel ha desaparecido, junto con mis espadas medievales de colección que siempre cuelgo en las paredes. No hay cajas de mudanza tampoco. 
 
    Abro con cuidado la puerta y bajo en silencio, hasta la cocina. No están ninguno de los alimentos de mi dieta especial. En el estante e las medicinas solo hay algunos calmantes comunes y pastillas para la tos.  
 
    Entonces, encima de la mesa veo las llaves. Parece que con la discusión mi madre olvidó por completo llevarlas arriba. Tengo acceso a todo en la casa excepto a la habitación roja del segundo piso. Cuando traté de entrar, horas atrás, mi madre parecía muy nerviosa, y estoy seguro de que esconde algo. Saana tiene que estar muerta, y ellos no saben cómo decirlo. La habitación roja debe ser el estudio de papá, y allí seguro tiene buena conexión, sin contenidos restringidos en la red.  
 
    Tomo las llaves y subo despacio, intentando no hacer ruido. Parece que mi madre se durmió. La abro despacio y no enciendo la luz. Cierro la puerta y, a tientas, me acerco a un viejo ordenador holográfico que tiene mi padre. Dejo que cargue el sistema unos segundos y aparece la pantalla de autenticación. 
 
    La contraseña es mi nombre con el año de nacimiento. Mi padre no sabe que lo descubrí hace mucho. En cuanto entro a su sesión, se activa el buzón de mensajes, y una ventana parpadeante indica que tiene dos sin leer. Lo abro y encuentro que son facturas y anuncios, pero antes de cerrar, veo uno de Saana, con fecha posterior a la masacre de Avinia. Lo abro apresuradamente: 
 
    Sr. Salva: 
 
    No he parado de llorar desde que supe la noticia. Mi madre no me dejará ir al funeral de Gaddier por más que le he rogado. Quiero que sepa que AQUÍ ESTOY PARA LO QUE NECESITE. No sé si vuelva a la escuela después de todo lo sucedido. No sé si pueda salir de las Redes Comunitarias de Simulación o si me atreva a ir a terapia. Gaddier era mi vida. Sé que soy joven para decir algo así, pero es lo que siento. Lo acompaño en el dolor. 
 
    Leo cinco veces el mensaje. Aún sin recuperarme, veo el siguiente,  a nombre de un directivo de la empresa de papá: 
 
    Salvador: 
 
    Hemos acogido con dolor la noticia de la pérdida de tu hijo. También lamentamos que dejes nuestra empresa y te marches, pero es tu voluntad y la respetamos. Te adjuntamos el enlace del dinero de la liquidación y un plus por tus buenos servicios en estos años. Espero que te sirva para construir una vida nueva. Mantener vivo el recuerdo de tu hijo puede ayudar, aunque mi sugerencia es que sigas adelante. La vida no es justa. Las puertas estarán abiertas por si quieres regresar. 
 
    Así, uno a uno leo veinte mensajes de pésame referidos a mi muerte. Algo muy extraño había sucedido, o mi padre había hecho una jugarreta a las compañías de seguro que no cubrían mi muerte por cáncer, para agenciarse una vida mejor. 
 
    Sin pensarlo mucho, abrí el Searcher. Luego le di a Historial, para ver qué había buscado mi padre en esos días. La masacre de Avinia no aparecía en ninguna de las entradas, aunque hay un tema recurrente en las webs visitadas: clonación humano-androide. 
 
    Aunque es un tema polémico y de moda, nunca me pareció que mi padre estuviera particularmente interesado. Él fue criado de manera muy tradicional, bastante alejado de la capital. Y así me enseñó. No odio a los androides, pero todo tiene un límite. Para él, nadie tiene derecho a crear o destruir la vida. Para mí tampoco. 
 
    Tocan a la puerta. Me asusto y trato de salir de delante del ordenador holográfico y caigo de bruces contra una superficie que suena como el cristal. La palpo por encima de una tela que la oculta. Intento ponerme en pie, apoyándome en la tela y termino por caerme de nuevo. Sin proponérmelo he destapado algo grande. Algo que me rebasa. 
 
    Solo escucho el sonido del microprocesador y mi respiración. Sigo analizando lo que está delante de mí, un poco atemorizado.  
 
    En un recipiente de cristal gigante veo mi cuerpo, sin vida. Estoy pálido, flotando en el éter, con el pómulo roto y los ojos cerrados. Mi frente está trepanada por dos lugares diferentes. Es mi cadáver. 
 
    Enciendo la luz de la habitación y escucho un pitido que viene de mi pierna derecha. Me quito el pantalón y veo una luminiscencia parpadeante.  
 
    Batería Baja. Proceda a la recarga. 
 
    En calzones, salgo de la habitación. Comienzo a sentir mucho sueño. Bajo las escaleras y encuentro a mi madre hablando con dos policías, acompañados de un dron. 
 
    –Gaddier, hijo, vete arriba –me dice nerviosa. 
 
    –Dime qué está sucediendo. 
 
    –Vete arriba te dije. 
 
    Entonces una lucecita se posa en el centro de mi pecho. Viene de la muñeca de uno de los agentes. En microsegundos mi madre lo golpea y sale un disparo que me da de lleno en el brazo derecho, dejando un reguero de cables y conexiones de fibra óptica al descubierto. El otro policía neutraliza a mi madre y la somete contra el suelo. El dron me está apuntando. Mi madre grita, llena de dolor, y puedo escuchar cómo se quiebra uno de sus huesos. 
 
    –Detente, por favor. 
 
    Estoy rogando. Entiendo poco, pero necesito detener toda esa situación tan extraña. Unos faros iluminan la ventana a mi derecha y supongo que es mi padre, que ha regresado. 
 
    –Estás arrestado –me dice el guardián que golpeó mi madre–. Serás llevado a desactivar. 
 
    –¿Desactivar? 
 
    Mi madre sigue llorando en el suelo y yo inmóvil, sin atinar a nada. 
 
    –Eres un androide fabricado con tecnología ja’bhk’arrí. Fuiste denunciado por un especialista de la SOTEC y detectado por nuestro sistema de seguridad en el transporte público. 
 
    –Madre ¿de qué hablan? 
 
    Ella sigue sollozando sin control, hasta que el guardián que me hablaba cae fulminado. El que somete a mi madre eleva su muñeca y apunta a todas partes. Se escucha un zumbido y también cae al suelo. El dron me dispara y segundos después también se derrumba. Mi madre se incorpora y, con el brazo deforme, comienza a arrastrar sus pasos hacia la cocina.  
 
    Desciendo las escaleras. El brazo se me cae y sigo avanzando, sintiendo mucho sueño. Entonces descubro que ahí está mi padre, con un rifle láser aún al rojo vivo. Debo estar hecho un desastre. El último disparo del dron me atravesó el pecho y escucho el sonido del microprocesador más fuerte aún. 
 
    –Papá. 
 
    Alcanzo a decir. 
 
    –Te dije que nos iba a engañar, Lucía –dice él apuntándome. 
 
    Me detengo. Me miro la mano sana. La piel comienza a mostrar unos manchones de color marrón. Deben ser producto de la lluvia ácida. 
 
    –Parecía un médico serio, Salva –dice mi madre entre sollozos–. Él me dijo que traería a mi hijo de vuelta y aquí está. 
 
    –Te dije que este no es mi hijo –grita mi padre. Está muy furioso–. Mi hijo está en un contenedor gigante, en mi oficina. ¿Por qué? ¡Porque tú no puedes aceptar que se marchó! 
 
    –Es mi hijo, ¿qué quieres que haga? Yo lo llevé en mi vientre, yo lo acuné, yo le puse Gaddier como mi abuelo. Es mi hijo, Salva. 
 
    –Nuestro hijo, Lucía.  
 
    Ambos hacen una pausa. Quiero llorar pero al parecer las lágrimas no están incluidas en este cuerpo artificial. 
 
    –Mamá, papá… 
 
    Mi padre me apunta. Mi madre intenta quitarle el rifle pero su mano es inservible y la que tiene sana no posee fuerza ninguna. 
 
    –No somos tus padres. Tú eres una aberración –grita mi padre.  
 
    –Se está quedando sin batería, Salva. Vamos a conectarlo, por favor. 
 
    Mamá está fuera de sí. Los ojos tienen  un brillo poco común en la gente; mira al vacío y habla muy rápido. Repite una y otra vez que soy su hijito y que no me podrán hacer daño nunca más.  
 
    Entonces lo entiendo. Soy un clon. El remanente de un hijo al que ambos amaron pero que el odio sectario se llevó antes de tiempo, porque a fin de cuentas el cáncer haría el mismo trabajo. Soy una copia, no me quieren por lo que soy sino por lo que nunca fui. Intentan amar a una máquina porque luce como un ser humano. 
 
    No sé de dónde vienen estos impulsos eléctricos tan parecidos a los sentimientos. O tal vez es la lógica detrás de la máquina la que me da a escoger. Cuando pase el tiempo se habrán cansado de tener por siempre un hijo adolescente que no crece, y me cambiarán por otra máquina que pueda comportarse como su hijo adulto. 
 
    Me acerco entonces al rifle de mi padre. Lo agarro con la mano que me queda y siento que todavía está caliente. El mundo a mi alrededor empieza a perder revoluciones, y el pitido de la batería se hace más intenso. 
 
    Apunto el cañón al microprocesador en mi cabeza y, antes de apretar el gatillo, digo: 
 
    –Entiérrenme entre el centeno. 
 
      
 
    Fin del registro por falla del sistema. Error 532 
 
    


 
   
  
 



 La conquista de los impotentes [génesis] 
 
      
 
    El hacha cayó a una velocidad inesperada en aquellas condiciones artificiales. El golpe seco hizo que el hombre dejara escapar un grito, ahogado por el torrente de sangre que se disparó en dirección a la compuerta. El filo frío separó los tendones uno a uno hasta llegar a la garganta, y la cercenó. Los ojos del hombre se quedaron cristalinos, sin vida, como él mismo. 
 
    La compuerta roja se abrió con un chirrido apenas audible. Los tímpanos de los pasajeros de la nave casi se reventaron ante el aumento de la presión, pero solo por tres segundos hasta de que sus trajes estabilizaron sus constantes vitales. 
 
    –¿Y ahora qué? –dijo Xena. 
 
    –Ahora estamos por nuestra cuenta –respondió Ennio, tras apoyar su pie en la cabeza cercenada para retirar el hacha. 
 
    –Mataste al capitán –reprochó Xena. 
 
    –No maté al capitán solamente. Cambié una vida por otra, le di oportunidad a la niña. 
 
    Xena hizo silencio. Ella misma había sugerido asesinar al capitán Kimura 
 
    –¿Te has preguntado por qué la niña está aquí? –preguntó Philip. Había permanecido callado hasta el momento. Llevaba la cabeza rapada y en ella mostraba el tatuaje de un dragón mordiéndose la cola. 
 
    Ennio, un tipo de casi dos metros de estatura, hecho de puro músculo y con una cicatriz de lado a lado de la cara escupió al suelo. Desde que los trajes no llevaban casco todo era más fácil. 
 
    –La niña es valiosa. Estaba en una celda apartada de las demás y con mucha protección a su alrededor. Evidentemente es una rehén del Zerxe. Es decir, que si la chica es valiosa para el líder de la galaxia podemos comprar nuestra libertad con la suya. 
 
    A Philip aquel razonamiento de Ennio le parecía lógico. 
 
    –No entiendo entonces por qué los demás guardias estaban inconscientes alrededor de la celda que la contiene –habló Xena. Era alta, con una trenza muy larga tejida con flores blancas. Era originaria de Gea, el planeta gemelo de la Tierra. Por eso tenía una apariencia muy similar a los terrícolas, excepto por su estatura de dos metros y medio. 
 
    Philip era de un planeta de la galaxia Morávide, a 50 millones de años luz de Alfa Centauro, capital del espacio conocido. Estaba acusado de trata de especies y asesinato en primer grado a un alto oficial de la marina intergaláctica. Tanto él como sus compañeros, ahora cómplices de asesinato, iban en esa aeronave a los campos de trabajo forzado en Titán, una de las lunas de Saturno.  
 
    –¿Tienen idea de por qué nos llevaban en un vehículo tan pequeño?¿Tan discreto? 
 
    Xena respondió: 
 
    –Me parece, Philip, que nos pusieron en esta nave para encubrir la carga preciosa: la niña. Nadie podría imaginar que un remolcador común y corriente con tres prisioneros que van a trabajo forzado albergara un ser de importancia para el Zerxe. 
 
    Ennio se rió. 
 
    –Ese cabrón sí que sabe cuidar sus cosas. Puso a la niña más importante de la galaxia junto a tres prisioneros con altos índices de violencia. 
 
    –Ahora somos, además, asesinos del capitán Kimura. Se verá muy bonito en nuestros expedientes, ¿no? –Xena estaba siendo sarcástica. Se acarició el cabello, y Ennio sintió la fragancia del azahar, una flor originaria de su planeta. Limpió el hacha en la ropa del capitán Kimura, que yacía en un charco espeso y rojizo. El tono de su piel había cambiado rápidamente por la ausencia de oxígeno y la sangre estaba congelada por la baja temperatura ambiente. 
 
    —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Philip.  
 
    —Creo que debíamos empezar por liberar a la niña,  o tratar de establecer comunicación con las Tropas del Zerxe para pedir el rescate —respondió Xena.  
 
    Philip asintió.  Se acarició el tatuaje de la cabeza y respiró hondo por las ranuras de su cuello. Era antropomorfo,  aunque sus rasgos recordaban mucho a los peces de Gea y la Tierra.  Además, no tenía nariz,  como Xena y Ennio, tampoco orejas.   
 
    —Yo trataré de establecer la comunicación, si están de acuerdo.  Creo que soy el más carismático por aquí  —dijo al fin Ennio.  
 
    Xena y Philip estuvieron de acuerdo con la idea,  así que cerraron la compuerta tras dejar fuera el cadáver del capitán Kimura. Los trajes se pusieron en hibernación automáticamente. La geana se retiró para ir al baño, así que el morávide no tuvo otra opción que ir hasta la celda de la niña.  
 
    Ennio entró en el compartimiento del capitán. En el suelo yacía el copiloto de la nave.   
 
    En perspectiva no recordaba muy bien cómo había pasado de estar en su celda a sostener el hacha asesina. Xena había aparecido del otro lado de los barrotes de titanio electrónico con una tarjeta y un trozo de piel de uno de los soldados.  Desbloqueó el cierre electrónico y luego el genético.  
 
    «Algo terrible ha sucedido» había dicho ella. «El capitán Kimura se ha vuelto loco. Quiere asesinar a una niña prisionera».  
 
    Lo siguiente que tuvo en su cabeza fue que aquel loco de remate de Kimura estaba hecho una fiera,  gritando incoherencias en una lengua muerta y sosteniendo un hacha. Ennio se había interpuesto entre el arma asesina y el pecho de Xena,  agarró el hacha y empujó a Kimura.  Luego el capitán había salido corriendo rumbo a la escotilla de escape,  pues la nave había aterrizado violentamente. Lo demás sí lo recordaba bien.   
 
    La adrenalina lo había convertido en una máquina, como el día en que asesinaron al hijo mayor del Zerxe en sus propias narices. Un ser encapuchado había aparecido de la nada con una bolsa negra.  Se había colocado a su derecha en el bar,  cerca de la ventana.  Cuando faltaba apenas un minuto para que el Sucesor pasara por la avenida,  el de la capucha se paró junto a la ventana.   
 
    Rápido como el viento, extrajo de la bolsa un cañón pequeño de radiación.  En cuanto la caravana zerxeiana estuvo cerca, presionó el botón de disparo,  ajustó la frecuencia con el regulador del costado y el Sucesor cayó fulminado por el rayo invisible. El encapuchado salió por la puerta trasera mientras el revuelo crecía fuera del bar.  Ennio había apurado un trago de whisky sintético y se marchó tan rápido como pudo. Había un aroma dulzón en contraste con el olor a carne quemada que despedía el cuerpo del Sucesor,  fundido sobre el asiento del vehículo descapotable. Fue como el tal Kennedy, que aparecía en el libro Leyendas de la Primera Tierra.  
 
    Pasados diez minutos regresó Xena del baño,  con la cara mojada y las manos igualmente húmedas. También su uniforme de prisionera tenía manchas oscuras.  
 
    —Traté de limpiarme la sangre del cerdo de Kimura de la ropa,  pero es peor que la tinta indeleble.  
 
    Xena parecía algo frustrada.  
 
    —¿Ya estableciste comunicación con el puesto de control de los marines? —preguntó.  
 
    Ennio negó con la cabeza. En el pasado había sido muy bueno con toda clase de cachivaches tecnológicos, pero en ese preciso instante estaba muy tenso. El asesinato del capitán nunca estuvo entre sus planes y  si una de las pitonisas de Orión se lo hubiera dicho se habría reído en su cara celestial.  
 
    —¿Al menos tienes idea de lo que debes hacer?  
 
    Xena estaba empezando a sacarle de quicio. De no ser porque en ese preciso momento era una de las pocas aliadas que le quedaban en el mundo,  y lo embriagado que lo tenía el olor del azahar en su pelo, habría usado el hacha una vez más. De todas maneras,   ya era un asesino.  
 
    —Cállate, ¿sí?  
 
    Xena dejó escapar un bufido y examinó la larga hilera de botones del intercomunicador.  
 
    —¿Este servirá?  —señaló uno de color rojo con números blancos— Es el único que tiene más de un número, así que podría ser el de emergencia.  
 
    Cuando Ennio estaba a punto de presionar el  botón, escucharon un grito desde el otro lado de la aeronave. Su primera actitud fue la de tomar el hacha a la ofensiva.  
 
    —¿No crees que Philip se ha demorado mucho? —dijo Xena, con la voz temblorosa.  
 
    —¿Estás segura de que están transportando a una niña? ¿No será una de las Asesinas Enanas del Sistema Sirial?  
 
    Ennio sintió una especie de fuego interior con llamas que se multiplicaban a cada minuto, devorando su estabilidad emocional. Sufría de graves problemas para controlar la furia,  por eso había caído preso.  Había golpeado a su ex esposa hasta desmayarla,  y luego huyó de la justicia muchísimo tiempo, pero de poco le sirvió; fue atrapado en la redada del bar,  el día que asesinaron al Sucesor y, si bien no pudieron probar que tuviera algo que ver con el crimen,  pesaron contra el sus delitos por malos tratos.  
 
    —Quédate aquí —dijo a Xena—.  Hagas lo que hagas no te acerques a las celdas,  bajo ningún concepto.  La niña puede que sea importante para el Zerxe,  pero no por buenas razones. Tal vez sea su próxima máquina de matar.  
 
    «Eso sonó ridículo» pensó Ennio, pero no podía echarse atrás después de aquel discurso. Xena provocaba en él una fascinación extraña e inexplicable. Algo que solo sintió en sus años de adolescente por la profesora de Historia, y que terminó con una orden de alejamiento.  
 
    Ennio sostuvo firmemente el hacha en su mano izquierda y caminó en dirección a las celdas. El panorama era bastante desagradable. Los cadáveres de los guardias yacían en el suelo, todos en posiciones antinaturales: con los brazos arrancados de cuajo unos,  y otros  con las vísceras expuestas. Algunos incluso estaban mezclados de tal forma que no podía adivinarse dónde comenzaba un cuerpo y donde otro, el trabajo de un psicópata obsesionado con la sangre.  
 
    Entonces un segundo grito,  esta vez más cerca.  
 
    «Voy en la dirección correcta».  
 
    Abrió la compuerta que daba al área de máxima seguridad, donde estaba la niña. Era un pasillo mal iluminado, en el que las luces parpadean haciendo el entorno escalofriante.  Ennio tragó en seco. Tenía una fobia intensa por la oscuridad. Empezó a sudar frío.  
 
    «La oscuridad no puede matar. La oscuridad no cambia las cosas. La oscuridad no me hace daño».  
 
    Oscuridad. Silencio.  
 
    —Se disparó el generador —gritó Xena desde el puesto de mando.  
 
    «En unos minutos de acabará el oxígeno»  
 
    Pasaron unos minutos en los que Ennio escuchaba los latidos de su corazón. La imagen de los guardias desmembrados regresó a su mente y empezó a respirar con dificultad.  
 
    Escuchó un ruido metálico y, a cien metros, aparecieron un par de ojos luminosos que lo miraban fijamente.  Inmóvil, Ennio vio espantado cómo se acercaban a él. Entonces,  el ser extraño que permanecía mirándolo iluminó una pared a la derecha. Con las pupilas adaptadas a la poca luz vio el cuerpo de Philip, desmembrado. Estaba clavado a dos metros sobre el suelo.  Tenía las ranuras respiratorias rasgadas,  con un líquido negro manando de ellas.  
 
    «Eso es lo que me va a hacer»  
 
    La criatura se acercó a Ennio con tranquilidad.  Mientras avanzaba se comenzaron a dibujar de manera más clara sus facciones. Era una especie de niña con pelo largo como un velo blanco, que se arrastraba por el suelo. Su cara era redonda, la nariz pequeña y la boca parecía dibujada por un pincel muy fino. De no ser por el cabello y los ojos que ocupaban la mitad del rostro, habría pasado por humana.  
 
    —Es una asesina Ennio, mátala —era la voz de Xena, que parecía bastante asustada. Había aparecido de repente detrás de él. Cuando la niña la vio comenzó a gritar y corrió en dirección a la celda, para refugiarse. Pero los barrotes eran de titanio electrónico, no iban a funcionar sin energía. 
 
    Con el hacha levantada sobre su cabeza se comenzó a acercar a la niña, sin embargo al pasar por debajo del cuerpo de Philip vio algo que le hizo cambiar de parecer. Se volteó y, con el hacha asida firmemente por el cabo de madera, preguntó a Xena: 
 
    –¿Por qué lo mataste? 
 
    –¿De qué estás hablando, Ennio? La niña es la asesina.  
 
    –Sabes que la niña no fue la asesina. La sangre en tu ropa no puede ser de Kimura. La sangre humana no es de ese color. Además, esta huella en el suelo, delante del cadáver de Philip, es muy grande para ser de la niña. Dudo que haya atravesado los barrotes de titanio electrónico, es muy débil. Esta niña es de Betabis, el planeta de los confesores. Todos en esta nave íbamos a un juicio 
 
    –No sé de qué estás hablando. 
 
    Ennio bajó el hacha y se echó a reír. Xena se enfureció. 
 
    –¿Era una broma? 
 
    –No.  
 
    Se abrió el traje. En el pecho llevaba un tatuaje similar al de la cabeza de Philip.  
 
    –¿Sabes qué es esto? 
 
    Xena negó con un gesto. 
 
    –Es el Dragón Autófago. Se come a sí mismo. Es una señal muy común en las prisiones de trabajo forzado en los anillos de Saturno. Philip y yo fuimos enviados ahí por nuestros crímenes y resulta que tenemos algo en común. El caso del Sucesor. Philip era el dueño original del arma con que lo asesinaron, y el día del atentado yo estaba sentado muy cerca de quien le disparó. Es curioso.  
 
    –No sé de qué hablas, ya te lo dije –Xena estaba realmente molesta–. La niña se va a escapar.  
 
    –Ya te dije que no lo hará. Es del planeta Betabis. Mueren jóvenes y no tienen maldad. Son puros. Esta niña no podría matar ni una mosca. Betabis es inmune a la política, es un planeta de sumisos. Nunca podrían dañar ni una planta. No saben lo que es rebelarse, no conocen la furia ni la traición. 
 
    –Eso es lo que te quiere hacer creer con su rostro tierno, pero la vi asesinar a esos hombres. 
 
    Con una maniobra hábil, Ennio lanzó el hacha y se clavó directamente en la frente de Xena. Ella dejó escapar un alarido y cayó de rodillas. Un hilo de sangre le corrió por la nariz y la primera gota cayó al suelo. 
 
    –Philip era testigo del juicio, al igual que yo. La niña sería el postre. Iba a lograr que te confesaras. 
 
    Respirando con dificultad, tras otro alarido, Xena sacó el hacha de su cabeza. Tenía una parte de cuero cabelludo aún pegada a la parte metálica. 
 
    –Y mira qué gracioso –continuó Ennio. Según sus cálculos, con semejante golpe en la cabeza le quedaban escasos minutos de vida a la geana–. No he podido olvidar el olor dulzón de tu pelo desde el día en que asesinaste al Sucesor. El azahar era la flor preferida de mi madre, no sabía que en Gea crecían igualmente. 
 
    –Estás… loco…–dijo Xena. Luego cayó, cuan larga era, y el hacha salió de su mano sin vida hasta rodar a los pies de Ennio. La recogió, limpió los restos de materia orgánica en su filo y la dejó en el suelo. 
 
    –Ven, no tengas miedo –dijo a la niña de Betabis. La esperaba con los brazos abiertos. 
 
    La tierna criatura se acercó a él con cautela, se dejó abrazar y, cuando lo tuvo cerca, le arrancó la yugular de una mordida. Bebió de la sangre que manaba de la abertura y se limpió los labios minúsculos con sus manitos de porcelana. Hizo un extraño sonido y el cadáver de Philip se transformó en una criatura similar a ella. 
 
    Se abrazaron y, minutos más tarde, se habían fundido en el cuerpo del capitán Kimura. Caminaron hasta el centro de mando y tomaron los controles de la nave. Estrellarse contra el Parlamento Galáctico sería el siguiente paso en la carrera por la conquista del poder. 
 
    


 
   
  
 



 El caso Armand 
 
      
 
    —Orden en la sala, orden —aunque sonaba imperativa, la voz de la jueza Emma Phib llamaba a deshacer el caos desde un tono que se confundía con el ruego. 
 
    El acusado estaba parado en la cabina declaratoria. Su presencia por fin en esa posición marcaba el clímax del proceso judicial. 
 
    La fiscal lo miró con atención por unos segundos y luego se llevó la mano a los labios. Frunció el ceño como tratando de entender y luego abrió el archivo virtual que llevaba en su pulsera.  
 
    La pantalla holográfica destelló un entramado de líneas rojas, verdes y azules y en segundos se formaron los colores: fondo blanco, letras negras y una fotografía en la esquina superior derecha. 
 
    —¿Debo tomarle juramento? 
 
    La pregunta levantó en la pequeña sala una ola de comentarios negativos. Serena Nu, como fiscal que era sabía qué significaba. 
 
    —Proceda —fue la orden de la jueza. 
 
    —Bajo las leyes de las Siete Galaxias usted queda comprometido y bajo juramento de decir solo la verdad. 
 
    —Comprendido —contestó el acusado. Su voz era inesperadamente metálica y fría, vacía de toda emoción. 
 
    —¿Es usted un robot? 
 
    —Así es. 
 
    Todo el mundo en la sala lo sospechaba, pero hasta el momento nadie había dado la seguridad. 
 
    —¿Qué nombre le fue dado por su dueño más reciente? 
 
    —Armand, señora. 
 
    Armand era muy apuesto, para ser un androide. Tenía un rostro anguloso y varonil, el pelo artificial estaba lustrado de negro y refulgía con las luces; los labios eran algo pálidos pero irregulares; era de anchas espaldas y brazos musculosos; las manos eran fuertes y las uñas bien talladas. El fabricante se había cuidado incluso hasta en hacerle imperfecciones, para que fuera más real. 
 
    —¿Qué empresa lo comercializó? 
 
    —Famidroid, señora, «Robots para compartir con la familia». 
 
    Era gracioso que Armand repitiera no solo el nombre, sino el slogan de su fabricante. 
 
    —¿Y con qué objetivo fuiste creado? 
 
    —Robot de compañía y mayordomo. 
 
    —Entonces, ¿qué órdenes recibió de su dueño, el señor Chronos Beta? 
 
    —Que no puedo revelar mis órdenes. 
 
    «Sabía que jugaría esa carta» pensó Serena. Dio un corto paseo por el estrado y se volvió al jurado. Estaba conformado por trece unidades lógicas que, tras un cálculo, decidirían la inocencia o no del acusado. 
 
    —Eso quiere decir que, tal vez, su dueño guardó con usted un secreto muy importante, ¿no? 
 
    —Exactamente. 
 
    —Pero él ha muerto, según tengo entendido. Por tanto es evidente que en este instante pasará a la propiedad de alguien más. 
 
    —En el testamento el señor Beta me legó a su esposa Whitney —respondió el androide. 
 
    —Ya lo sabemos, pero dadas las circunstancias es inmoral que se proceda a tal hecho. 
 
    —Eso me han dicho —Armand sonrió, pero aun así su voz seguía siendo igual de inexpresiva—. Las leyes por las que se rige la moral humana no vienen incluidas en mi código empático. Es un hecho muy abstracto para mí. 
 
    —Entonces —prosiguió la fiscal—, ¿no nos dirá por qué usted hizo lo que hizo? 
 
    —Digamos que no puedo. 
 
    —Usted, Armand, violentó a la señora Beta, viuda de su dueño anterior. 
 
    La sonrisa  continuaba adornando el rostro de porcelana de Armand: 
 
    —Así es. 
 
    —¿Acepta por tanto el cargo de violación, presentado por Animus Delta ante este tribunal? 
 
    —No. 
 
    La negativa del robot levantó otra ola de murmullos en la sala. La jueza golpeó con el mazo sobre la superficie gelatinosa de su mesa y los destellos llamaron a los presentes a hacer silencio. 
 
    —Es contradictorio que niegue lo que ha afirmado hace unos segundos, Armand.  
 
    —Es usted muy inteligente, fiscal. 
 
    —Diríjase a la funcionaria con más respeto, unidad AF-69 —regañó la jueza. 
 
    —Como ordene Su Señoría —respondió el androide. 
 
    Serena había comenzado a sudar. Pensó que un acusado robot sería más fácil de manipular, por aquello de que debía obedecer las órdenes de los humanos. Lo que no esperaba de primer momento era la contra-orden 
 
    —Alguna otra pregunta, fiscal Nu —inquirió. 
 
    Serena negó. 
 
    —Pues invito a las unidades lógicas del jurado a emitir sentencia. 
 
    Las unidades lógicas eran como pequeñas máquinas de escribir flotantes que dejaban constancia de todo lo que sucedía en el juicio tanto escrito como en hologramas estáticos y de movimiento. Estaban conectados a una unidad más grande, fuera de la sala, que llevaba a cabo operaciones matemáticas complejas con las variables y el entorno descritos durante el juicio. Luego las reconstruían según el crimen y las declaraciones ofrecidas durante el juicio y de acuerdo con todo eso daban un fallo con un margen de error del 0.0000001%. 
 
    Una de las unidades lógicas del jurado flotó hasta la mesa de la jueza y dejó allí un trozo de papel salido de sus entrañas. 
 
    —La Corte encuentra a la unidad androide AF-69…Culpable. Se procederá a su destrucción en dos días. 
 
    La sala estalló en aplausos y alegría. La familia de Whitney Beta se abrazaba y le daban la mano al señor Animus, denunciante del caso de violación contra Armand. Solo él había declarado en el juicio y aseguraba que con sus propios ojos había visto a la unidad AF-69 violar a la viuda de su subordinado, Chronos Beta. 
 
    En medio del júbilo una voz recorrió la sala y la convirtió en piedra: 
 
    —Armand es inocente. Presento formalmente apelación. 
 
    Había sido Serena Nu, la fiscal. El rostro de la jueza se contrajo en una mueca de indecisión. 
 
    —Fiscal, las Leyes de Justicia de las Siete Galaxias son muy claras respecto a los derechos de los robots. 
 
    —Su Señoría, son bastante claras: las unidades pensantes no tienen derechos. Pero también es imposible que un robot sienta deseo sexual o agreda a un ser humano. 
 
    »Le pido, por esta vez, que hagamos una excepción. Si no quiere que apele para demostrar la inocencia de la unidad AF-69, déjeme denunciar a Whitney Beta por obstruir a la justicia. 
 
    Otro revuelo recorrió la sala del juzgado y, una vez más, destelló el mazo de la jueza. 
 
    —Orden, orden —esta vez sí sonó autoritaria. 
 
    Los murmullos se fueron calmando lentamente hasta que se hizo silencio total. 
 
    —Muy bien. Tiene 24 horas. Hasta mañana queda cerrada la sesión.  
 
      
 
    Serena Nu llegó a casa muy nerviosa. Había convertido un caso privado en un hecho mediático en pocos minutos. Se sentó en el sofá flotante que tenía frente al holorreceptor de la sala y programó la frecuencia noticiosa. Una horrible foto suya apareció en la pantalla con el titular: «Fiscal galáctica defiende máquina sobre derechos humanos». Sin ánimos para la controversia puso en silencio el aparato hasta que cambiaron de tema. 
 
    «Se eleva precio de productos reproductivos humanos» rezaba el nuevo titular.  
 
    «El pulso» pensó Serena y puso volumen al holorreceptor. 
 
    —El pulso biológico de origen desconocido lanzado contra la Tierra hace dos meses ha provocado que los precios del material reproductivo alcancen precios insospechados, informó esta tarde La Bolsa. 
 
    »Desde mayo último se ha comprobado que el ataque terrorista dejó infértiles a todos los hombres de la tierra, limitando así la sobrevivencia de la especie humana. El gobierno planetario se ha desentendido del tema y no aportó fondos para la operación Arca, alegando que los bancos reproductivos de todo el planeta pertenecen a propietarios privados y, por tanto, es imposible mellar sus derechos. 
 
    »Toda mujer que desee tener hijos tendrá que pagar altos precios para ser inseminada, y el frasco de materia reproductiva está valorado en un millón de oros. Hasta el momento las acciones más altas de La Bolsa las posee Seminal Dynamics. 
 
    ¿Seminal Dynamics? ¿De dónde le sonaba ese nombre a Serena? Se levantó rápidamente del sofá flotante y buscó sus archivos holográficos del caso que tratara esa mañana. 
 
    Seminal Dynamics era la empresa en que trabajó el esposo de Whitney, Chronos Beta. Actualmente el Jefe de Ventas de la empresa era el denunciante, Animus Delta. Algo olía muy mal en todo el caso. Lo repasó mentalmente: 
 
    Animus Delta había ido a visitar a Whitney a casa, cuando se la encontró con la ropa desgarrada y encima el androide Armand, intentando tener relaciones con ella. Whitney logró zafarse de sus manos de metal y corrió a refugiarse tras Animus, según ella misma declarara en el juicio. 
 
    «Chronos murió hace dos meses» 
 
    El pulso biológico había sido el día después de la muerte de Chronos. 
 
    «Él trabajaba para la empresa que más se ha beneficiado del desastre». 
 
    Serena se puso en pie y buscó el teléfono. Era una especie de película fina de plástico, que respondía a comandos de voz y al tacto. Lo sostuvo cerca de su boca y dijo: 
 
    —Llama a Robbie. 
 
    Al instante escuchó la voz de su viejo amigo, abogado experto en casos de abuso sexual: 
 
    —¿Qué quieres? 
 
    —¡Robbie, querido! ¿Cómo están las cosas? 
 
    —Ahora mismo estoy en medio de una cena con mis nuevos suegros. 
 
    —Seré breve entonces, para que disfrutes de la buena compañía. 
 
    —No te preocupes. 
 
    —¿Sabes de casos de abuso sexual de robots a humanos? 
 
    —Como todo en este mundo, lo importante es vender. Los fabricantes no lo dicen a los cuatro vientos pero han capacitado, principalmente a los androides, de características corporales «especiales» que les permiten mantener relaciones con sus dueños. De hecho hay, escondidos en las grandes ciudades, burdeles repletos de androides fabricados con ese propósito. 
 
    »Un robot no puede agredir sexualmente a una persona porque su código madre, basado en las Leyes de Asimov, no lo permite. 
 
    —¿Y si entrara en conflicto con la Ley Cero? 
 
    —¿Cómo agredir a una persona podría salvar a la Humanidad? 
 
    —Tienes razón, Robbie. Disfruta de tu cena. 
 
      
 
    Al día siguiente, los medios de comunicación locales se habían colado en la sala para transmitir el juicio al universo. 
 
    Serena Nu llevaba el cabello plateado suelto y bien peinado. Había acentuado sus ojos dorados delineándolos de negro y llevaba un rosa pálido en los labios. Parecía diez años más joven. La noche anterior había hecho algunas llamadas importantes y citó a varios testigos. 
 
    Comenzó llamando a los testigos a declarar: un compañero de Seminal Dynamics, subordinado de Chronos Beta que dijo que la muerte de su jefe había sido repentina. 
 
    —En los últimos días lo vi muy nervioso —dijo—. Me hizo conseguir los números telefónicos de Famidroid y hasta que no le puse al jefe encargado de diseño no se detuvo. 
 
    El resto de la declaración no arrojó nada interesante acerca del caso. Luego fue llamada a declarar Whitney Beta: 
 
    —Señora Beta, recuerde que está bajo juramento —dijo la fiscal—. Ayer usted declaró que había sido violada por la unidad AF-69, pero olvidamos preguntarle si acaso el robot acusado dispone de las herramientas «aptas» para este tipo de crimen. 
 
    —Armand dispone de las herramientas. Parece que fue un capricho de mi marido. 
 
    —Por tanto, supongo que usted está de acuerdo con proceder a la destrucción de dicho androide por el crimen cometido. 
 
    Whitney ahogó un grito e hizo un gesto de súplica a su interlocutora. 
 
    —Pido a Su Señoría que me permita utilizar el recurso de testificación conjunta —dijo Serena. 
 
    —Aceptado. 
 
    —Llamo a declarar entonces a la unidad AF-69. 
 
    Las puertas corredizas del juzgado se abrieron y entró Armand, con su piel de porcelana y su atractivo físico, escoltado por un par de soldados humanos. Se paró en la cabina declaratoria al lado de Whitney. La mujer lo miró, con temor. 
 
    —Dice la Segunda Ley de la Robótica que debe obedecer usted a los humanos, siempre y cuando esto no atente contra la integridad de ellos, ¿no? —le dijo la fiscal a la máquina. 
 
    —Las conoce usted —sonrió Armand. Seguía pareciendo increíble que no fuera un ser humano. 
 
    —Por tanto, debe obedecer la última voluntad de su dueño: pasar a manos de su esposa, Whitney. 
 
    El robot asintió. 
 
    —Whitney, por favor, ordénele que deseche las órdenes de Chronos. 
 
    Así lo hizo la mujer.  
 
    —Armand, si no declara, la Ley Cero se vería mellada por su actitud —dijo la fiscal. 
 
    —¿Quién le ordenó tener relaciones con Whitney Beta? 
 
    —Mi antiguo dueño, Chronos Beta. 
 
    La silenciosa sala se transformó en un hervidero de gritos de horror y abucheos. La jueza, más sorprendida aún de lo que Serena esperaba, llamó al orden. Whitney ahogó un sollozo y comenzó a llorar. 
 
    —Señora Beta, no he podido evitar ver algunas expresiones en su rostro. ¿Siente usted algo especial por Armand? 
 
    Whitney balbuceó unas palabras y quedó en silencio. 
 
    —Señoría he terminado. Llamo a declarar a Animus Delta. 
 
    Una vez que Whitney y Armand se retiraron estuvo en la cabina declaratoria Animus, un señor gordo de pelo rojo peinado hacia la derecha para tapar la calvicie. 
 
    —Señor Animus —dijo Serena—, ¿qué lugar tenía su empresa Seminal Dynamics antes del pulso biológico? 
 
    —El 235, fiscal. 
 
    La tranquilidad de Animus era digna de un disparo. 
 
    —¿Y ahora? 
 
    —El número uno a nivel mundial. 
 
    —Entonces el pulso le vino como anillo al dedo. 
 
    —Podría decirse —respondió Animus, cargado de cinismo. 
 
    —Me atreveré a hacer unas acusaciones: usted y sus directivos crearon el pulso para dejar infértiles a la mayoría de los hombres del planeta, pero Chronos se les opuso. Cuando todo se salió de control lo mató. 
 
    —Pruébelo. 
 
    —La esposa de Chronos lo sabía, pero no pudo imaginar que él preservaría sus genes en un androide. Armand fue fabricado expresamente para enamorar a Whitney y que ella fuera inseminada por él. Sin embargo, usted la espió hasta que tuvo pruebas de que la viuda estaba manteniendo relaciones con un androide e inventó lo de la violación para chantajearla. 
 
    La jueza Phi golpeó con el mazo la superficie gelatinosa y el destello obligó a Serena a hacer silencio. 
 
    —Fiscal Nu, las acusaciones deben estar fundamentadas por pruebas. 
 
    —Un robot no puede mentir, señoría, a no ser que sirva para mantener la integridad de un ser humano. En el caso de los robots de compañía, que son comprados, obedecen las leyes de la robótica pero en función de sus dueños. Ante la pregunta de si violó a la señora Beta su respuesta fue positiva, en cambio negó la acusación de Animus que era, básicamente, lo mismo. 
 
    —Gracias, fiscal. ¿La defensa de Animus tiene algo más que agregar? 
 
    —Quisiéramos entrevistar por última vez a Whitney Beta. 
 
    Serena tomó asiento y esperó pacientemente. Vio el rostro congestionado de la señora Beta y comprendió todo: si era acusada de adulterio todos los bienes de su marido serían entregados a la familia de Chronos. Además, el escándalo de una señora distinguida como ella con un robot terminaría destrozando su vida. 
 
    —Evidentemente mi esposo no quería dejarme sus bienes —alegó Whitney¬—. Por eso mandó a Armand a violarme. De no ser por el señor Delta hubiera muerto. 
 
    Estaba mintiendo. Serena podía verlo en su rostro. El plan de Chronos era darle un hijo, que ella quedara embarazada en cuanto él muriera para que su familia no pudiera quitarle los bienes. Pero la presión era demasiada. 
 
    La jueza dio por terminada la sesión. 
 
    —El jurado declara al señor Delta inocente. Se procederá a la destrucción de la unidad AF-69 mañana en la mañana. 
 
    Whitney dio un grito de horror. Serena sabía que era la desesperación de una mujer enamorada pero, como todo, ni siquiera la justicia robótica era lo suficientemente imparcial. 
 
    Recogió los datos del caso y se retiró. La vida tampoco le había dado hijos y, en ese instante, se sintió la mujer más sola de las Siete Galaxias. 
 
    


 
   
  
 



 La silueta del amante  
 
    (Cuento de horror) 
 
    Benito 
 
    Cerca de la medianoche, Benito levantó la vista por unos segundos del periódico que leía. Desde la cama, vio proyectarse una silueta masculina contra la ventana de Mary Anne, la vecina nueva. 
 
    —Deja que todos lo sepan —farfulló mientras devolvía su atención a la lectura—. La viuda tiene un hombre metido en casa. 
 
    Jesús 
 
    La noticia se había esparcido como diente de león soplado por el viento. La viuda santa, la extranjera Mary Anne, tenía un hombre visitándola en las noches. 
 
    Jesús lo había sabido por Medardo, que a su vez lo supo por Antonio, que a su vez lo supo por Clara, la esposa de Benito. Esa era una de las pocas ventajas que tenía trabajar en la bodega, aunque también tenía su parte mala: él pretendía declarársele a Mary Anne esa misma tarde. 
 
    Desde que lo supo, su día estaba patas arriba. Cuando trató de despacharle un cuarto de kilo de bacalao a Carmen la Española, le dio un trozo de salmón; y cuando intentó vaciar libra y media de arroz en la bolsa de Anita apuntó mal y tuvo que barrer el suelo. 
 
    La extranjera no había llegado aún a la compra de los jueves. Siempre encargaba productos para una persona, así que, de ser verdad los rumores, en algo variaría su pedido. Cerca de las once y media, casi a punto de cerrar la bodega para almorzar en casa, Jesús sintió en la brisa veraniega aroma de jazmín. 
 
    «Ya viene» 
 
    Como un autómata, corrió al baño en la parte trasera del establecimiento y en la tapa metálica que servía de espejo se acomodó el pelo negro. Delicadamente repasó su peinado, constatando que cada cabello estuviera en su sitio. Se vaporizó perfume de un frasquito transparente que guardaba dentro de un botiquín y se abrochó bien los botones de la camisa. 
 
    Tal vez su madre sí tenía razón y se parecía a Charles Chaplin. 
 
    El tintineo de la campanilla sobre el mostrador le alertó de la presencia de su clienta favorita. Disimulando la ansiedad, caminó con parsimonia hasta ella, se acarició el bigote con un pañuelo —también perfumado— y, tras mirarla con detenimiento, la saludó: 
 
    —¿Cómo está, Frau Mary? 
 
    Ella sonrió. Llevaba los labios muy rojos, rizos rubios y un vestido azul, ambos en contraste con sus ojos verdes como el musgo. Las mejillas estaban perfectamente coloreadas de rosa pálido y las uñas recién arregladas. El rostro no obstante lo delicado era rígido. 
 
    —Muy bien, Jesús. 
 
    A pesar de su origen, Mary Anne disimulaba su acento alemán. Tenía la voz dulce, adornada por algunas inflexiones que delataban su origen extranjero.  
 
    —¿Podrías darme, por favor, lo mismo de siempre, pero dos cantidad? 
 
    A veces le costaba expresar correctamente lo que quería. 
 
    —¿Usted se refiere al doble? ¿Lo mismo de siempre pero en doble ración? 
 
    —Sí, por supuesto —respondió la mujer complacida—. Tú me ayudas mucho siempre. 
 
    Jesús sonrió y le despachó el doble de lo habitual: una docena de manzanas, dos docenas de huevos y dos libras de harina. Fue hasta el almacén en busca de azúcar, porque se le había terminado. Solo le quedaba una reserva. 
 
    «¿El doble? ¿Por qué querría el doble?» 
 
    Cargó el saco sobre sus anchas espaldas y regresó junto a Frau Mary. 
 
    —Tú eres muy fuerte.  
 
    —Este azúcar es para la familia Antúnez, pero por ser a usted, haré trampa y les diré que no tengo suministros. 
 
    —Danke —agradeció la extranjera. 
 
    —Bitte —respondió Jesús. Era lo poco que había aprendido de alemán para impresionarla. 
 
    —Te dejaré un poco más de dinero como agradecimiento, Jesús. 
 
    —No hace falta. Permítame que le lleve los encargos hasta la casa.  
 
    «En cuanto llegue me le declararé» pensó Jesús y, ágil, tomó las bolsas de compras de su Frau. 
 
    Mary Anne 
 
    Heinrich había llegado hacía tres días. Lo había sentado en un sillón cerca de la ventana la noche anterior para que se refrescara, antes de percatarse que alguien podría verlo. 
 
    «Soy una viuda, mi marido está muerto. Heinrich no puede estar aquí». 
 
    Todo el mundo en el pueblo lo sabía. Y todo el mundo la miraba a veces con desprecio, otras con admiración. Creían que por ser alemana tenía la culpa por lo que hiciera el führer y todos los fascistas. Antes de que Hitler cayera, Käthe había tenido tiempo para cambiarse de nombre y americanizarse como Mary Anne. Sin embargo, a veces se le escapaba el acento. 
 
    —Mis padres eran alemanes —había dicho a todos un día en la misa—, pero me fui a vivir a los Estados Unidos de adolescente. 
 
    En menos de un mes todos los de aquel pequeño infierno estaban al corriente de su vida privada o, al menos, de lo que ella les había contado. Pero lo de su marido, era verdad. Estaba muerto, Kurt le había enviado un telegrama desde Francia. 
 
    «Le dije que se saliera de esa porquería, y al final ni siquiera es festín de los gusanos». 
 
    Luego de una ducha, puso el tocadiscos y escuchó la voz de Edith Piaf 
 
    La vie en rose elevó sus notas en la casa. Heinrich estaba sentado cerca del aparato, sin embargo no parecía reaccionar ante la voz inmortal de la Piaf. 
 
    «Siempre ha sido así, el pobre. Ahora menos que menos podrá ser sensible». 
 
    —Es hora de hacer la compra —dijo a Heinrich—. Quédate aquí y no asustes a los vecinos que seguro te vieron anoche. Ojalá y Kurt tenga mejor suerte que tú. 
 
    Se fue de la casa con varias bolsas. Necesitaría el doble de todo para poder servirle un plato a su acompañante. Heinrich era mucho Heinrich. Le gustaba el Apfelstruden con la corteza poco hecha y las películas de Marlene Dietrich. A veces, en lugar de Käthe, la llamaba Marlene. 
 
    La bodega estaba cerca de su nueva casa, que si bien no era tan grande como la de Berlín, era cómoda y no despertaría sospechas de su origen. De Alemania había traído pocos libros y mucho dinero que debía gastar de a poco, por si acaso. 
 
    Por el camino saludó a los indiscretos y recatados vecinos que, como siempre, la saludaron con hipocresía para dar paso a los cuchicheos habituales. Todos menos un joven fuerte, el hijo del comisario. Él siempre la saludaba con coquetería y le regalaba alguna flor. Casi siempre, porque esa mañana le volteó la cara. 
 
    Como siempre, en la bodega la recibió Jesús, empapado de perfume barato y brillantina, con su bigote a lo Chaplin.  
 
    Ella pidió lo que necesitaba para el gran struden que iba a hornear, Heinrich estaría contento. Jesús, amable como siempre, le sonrió con coquetería y se ofreció a llevarle los paquetes. Había algo exótico en él que le llamaba la atención; no sabía si era su pelo negro, el bigote o los ojos café que le rasgaban con su brillo el vestido de viuda. Los hermosos ojos de Jesús. 
 
    —Danke —le agradeció por la ayuda, y él le respondió Bitte con un acento demasiado español.  
 
    Por el camino notó que la osadía de su interlocutor cada vez era mayor: 
 
    —Señora Mary Anne, ¿cuánto tiempo estará de viuda? 
 
    —Poco. Lamentablemente mi querido esposo desapareció hace dos meses y creo que no sería inteligente de mi parte seguir guardando luto. 
 
    —¿A qué se refiere? 
 
    —Jesús, querido, la pensión que recibo a su nombre no alcanza ni para empezar. Necesito un hombre que anime mi bolsillo…y mi vida. 
 
    La respuesta de Käthe tomó por sorpresa a Jesús. 
 
    —Parece sorprendido. 
 
    —Me toma usted por un mojigato, viuda. 
 
    —Ni tanto. Guardo luto por mi esposo, porque lo amé. Pero vestirme de negro no podrá traerlo de vuelta, ¿o sí? 
 
    El resto del camino, Jesús permaneció en silencio, como meditando si debería atreverse con ella o no. Mostrarse como una liberal lo asustaría por el momento, aunque la idea de tenerlo alguna noche entre sus brazos era bastante tentadora. 
 
    «¡Heinrich! No pueden encontrarse» 
 
    Estaba abriendo la puerta de la casa cuando recordó su visitante fortuito. 
 
    —Ha sido un placer la compañía, Jesús, pero al final del camino tu lengua fue arrancada por algún animal. 
 
    —No crea. Al contrario, tengo mucho que decir. 
 
    —Espero que no se te ocurra que entrarás a mi casa, ¿no? 
 
    La expresión de Jesús pasó de triunfo a derrota. 
 
    —No por ahora —recalcó ella—. Tienes bellos ojos. 
 
    Käthe giró el picaporte y abrió la puerta. Cuando se volteó, Jesús había entrado, evitándola. Si se encontraba con Heinrich estaría en problemas. Él. 
 
    Heinrich 
 
    … 
 
    … 
 
    … 
 
    Benito 
 
    Así que la viuda estaba congraciándose con el bodeguero. ¿Sería él la silueta que había aparecido la noche anterior en la habitación? No lo dudaba. Hasta Antonio, el hijo del comisario, le creía. 
 
    Los pies hinchados de Benito solo le dejaban estar reclinado en su sillón junto a la ventana y eso le había ayudado a comprender a las viejas que se pasaban todo el día parloteando: cuando no hay nada que hacer, hablar de los demás es gratis, y entretenido. ¡No lo sabría él! 
 
    Durante sus días en el ejército como Capitán de un pequeño escuadrón de asalto vivió días enteros cerca de Rusia sin poder moverse, esperando los resultados de la Batalla de Kursk. En esa época la artrosis no había asomado aún su garra dolorosa, ni le había rasgado la carne como ahora. No haberse cortado las piernas para evitarse el dolor sí que era una proeza. 
 
    Benito había visitado a la viuda en varias ocasiones, y sabía que tenía por costumbre dejar la ventana de la sala abierta para que el aire corriera. Sin embargo desde la noche anterior la mantenía entrecerrada, la misma ventana en la que había aparecido la silueta. 
 
    Su esposa, demacrada y con las piernas llenas de várices, se le acercó y le tendió una taza de caldo: 
 
    —Llénate, que no tenemos más nada. 
 
    La pensión del ejército cada día tocaba a menos. Entre los medicamentos y el apartamento que le había rentado a Mario, su hijo mayor, para que fuera a la Universidad no le alcanzaba casi para comer. Encima de eso, Clara estaba cada vez más cascarrabias. 
 
    —Ahórrate el aliento, Clara —dijo él. 
 
    Jesús seguía como un tarado, babeándose por Mary Anne. 
 
    «Es demasiada mujer para él. No está a su altura». 
 
    Su altura. Mary Anne era rica, al parecer. Se había comprado la casa más cara del pueblo y la había llenado de preciosidades exóticas que iban desde pieles de oso hasta libros encuadernados en cuero. 
 
    Rica. Rica, viuda y fogosa. De seguro todo el dinero que tenía provenía de las cuentas de su marido muerto, por lo que el seguro social estaría muy complacido de quitarse un gasto de encima. Aunque si ella le daba una pequeña «ayuda», él podría callarse las incursiones de la extranjera con otro hombre. ¿O sería más de uno? 
 
    Jesús 
 
    Al día siguiente, Jesús no podía creerse aún que la Frau lo hubiera invitado a su casa. 
 
    —Deberías pasarte por aquí mañana en la tarde –le había dicho en voz baja, como para que nadie lo escuchara—, q uiero invitarte a almorzar. Te prepararé mi especialidad de pastel de manzana. 
 
    Se lo había dicho la tarde anterior, tras impedirle la entrada a su casa. Él había intentado llevarle las bolsas de la compra hasta el interior de la vivienda pero ella, muy nerviosa, no lo había permitido. 
 
    «Una femme fatale, de esas, una tipa misteriosa»  
 
    —Mejor no entres, no estoy preparada para recibirte —había dicho ella—. En casa podrías encontrarte algo que no sea de tu agrado. Déjame acomodarlo todo y podrás conocer cómo vivo. 
 
    —Muy bien. Lo único que pido a cambio es un buen postre, y que me permita usted ver su alcoba. 
 
    Mary Anne se había sonrojado. 
 
    —Es usted muy atrevido —afirmó la Frau con picardía—, casi no nos conocemos y ya quiere compartir mi cama. 
 
    —Nunca hablé de compartir su cama —le respondió él—, pero si es su deseo… 
 
    Mary Anne se había volteado para entrar a la casa, sonriente, y antes de dar un suave portazo le había lanzado un beso. 
 
    Jesús se miró de nuevo en el espejo. La imagen que le devolvía era agradable: el pelo bien alisado hacia detrás, la camisa con colores brillantes y el bigote que le daba el parecido a Chaplin. 
 
    En la radio sonaba La Vie en Rose, le gustaba esa canción. 
 
    Bajó por la calle. Eran más del mediodía, todos rezaban para bendecir el almuerzo, pero él no era muy devoto. Se escuchaba en algunos lugares el murmullo de la radio y en otros la alegría de la televisión con sus encartonados programas. 
 
    Por el camino se cruzó con el cascarrabias de Benito, muy deprisa, a pesar de sus piernas hinchadas. Iba acompañado de un hombre joven y fornido. Cuando los saludó recibió por respuesta la mirada con odio del joven: era Antonio, el hijo del comisario. Jesús no era su persona favorita en el mundo: hacía un año, Antonio había perdido una apuesta contra él y se quedó en bancarrota. Con esa fortuna Jesús abrió la bodega. 
 
    «Un día de estos te lo voy a cobrar» le prometió, y según le habían dicho algunos amigos también estaba enamorado de la viuda. 
 
    «Pobre», pensó Jesús, «primero pierde la apuesta y le quito su dinero; ahora lo dejo sin la mujer más hermosa del pueblo». 
 
     La casa de la Frau estaba abierta. Se escuchaba La Vie en Rose. 
 
    «Es la segunda vez esta noche» se dijo Jesús, divertido. 
 
    No había llevado flores, ni vino, ni postre. Era un maleducado. Pero seguro que en Norteamérica, los muy liberales, no llevaban nada a ninguna cena. Eran gente atrevida que ahora emulaba con los rusos por dominar el mundo. 
 
    Tocó a la puerta. 
 
    —Adelante —escuchó la voz de la Frau desde el interior de la casa. 
 
    —Con permiso — entró. 
 
    La casa de Mary Anne era lo más hermoso que había visitado jamás. Le recordaba un poco a las de los reyes que salían en los periódicos y las revistas: había cabezas de animales desecadas en el salón, alfombras rojas y cortinas a juego. En el recibidor, a la derecha, se elevaba un librero lleno de volúmenes encuadernados en algo parecido a piel, y un par de estatuas de águilas talladas en mármol montaban guardia a los lados. Había un retrato de Mary Anne y un hombre sobre una mesa de café. Además, había un juego de muebles muy antiguo. 
 
    —¿Qué pasa? —preguntó ella. Había aparecido sin hacer ruido. 
 
    —¿Tu esposo? —dijo él señalando la fotografía. La Frau asintió— Me parece haberlo visto en alguna parte. 
 
    —Sí —habló ella en tono de burla—, muchos creían conocerlo. 
 
    —¿Era de la marina norteamericana? 
 
    —Eres muy observador. Sirvió a Roosevelt. 
 
    Era mentira. Ese no era el uniforme de la marina norteamericana, sino de la alemana. 
 
    Desde ese momento, se sintió incómodo, en casa del enemigo. Se le pasó por la mente que, tal vez, la piel de los libros en la sala era humana y que Mary Anne era en realidad alguna prófuga de la Alemania nazi. 
 
    Aunque la extranjera intentó animarlo toda la tarde, no fue hasta la quinta copa que Jesús se sintió bien. Comenzó a hacer chistes, la mayoría de ellos de índole sexual, y empezó a hablar mal de Antonio: 
 
    —¿Conoces al hijo del comisario? 
 
    —¿El moreno fuerte? —dijo Mary Anne llevándose un cigarrillo a la boca. Habían terminado unas costillas de res y estaban muy llenos—. Le gusta flirtear conmigo, pero no es mi tipo. 
 
    —El desgraciado me quiere matar porque me quedé con su dinero —ya tenía la lengua tropelosa y se le escapaba el vino por las comisuras. El mundo le daba vueltas lentamente. 
 
    —Deja que sepa que he conquistado a la viuda, ja, ja , ja…¡Me querrá patear el trasero! —agregó en un ataque de euforia. Mary Anne se rio a carcajadas. 
 
    —Espérame aquí, que voy por el pastel de manzana. Heinrich se fue y quedó más porción. 
 
    La emoción y el vino se habían juntado en la cabeza de Jesús y de pronto el mundo le pareció muy divertido. ¿Quién sería Heinrich? ¿Sería el hombre del que todos hablaban, el que había aparecido la noche anterior? Ya no importaba: él seguía allí a punto de irse a la cama con la viuda y ni Antonio se lo iba a impedir. Respiró profundo, para que el mundo detuviera el carrusel en que se había montado y, entonces, le llegó un grito. 
 
    Sin saber cómo, salió corriendo, derrumbando unas cuantas sillas a su paso. La fuente de costillas cayó al suelo y se fragmentó, para formar un mosaico de grasa y porcelana. Al llegar a la sala se encontró una escena que no esperaba: estaban Antonio, Benito y Mary Anne. En el suelo había un brazo, también un torso inerte, inmóvil e hinchado. Como pieza final una cabeza. Eran los fragmentos de un muerto. 
 
    Heinrich 
 
    ¡¡¡!!! 
 
    Kurt 
 
    Kurt había llegado hacía tres días al pueblo. Llevaba un «paquete» delicado, por lo que debía pasar como una sombra. Había estado escapando por meses de la justicia alemana, así que no podía permanecer mucho tiempo en ningún lugar. 
 
    Había conocido a Heinrich en el partido NAZI. Ambos eran un par de jóvenes talentos militares que veían en las ideas del führer un brillante mañana. De hecho Adolf y él se habían conocido en 1907, cuando Hitler había asistido a la Academia de Bellas Artes de Viena, para indagar cómo podría convertirse en pintor. 
 
     En esa época no era tan cautivador como durante los años ’30, sino una versión más callada y sobria de sí mismo. En Viena pasaron buenos momentos, y Adolf le había prometido presentarle a su hermana Paula, para que se casara. 
 
    Las palabras de matrimonio se las llevó el viento, pero Adolf lo reconoció cuando inició su carrera política y lo hizo uno de sus allegados. Kurt le era fiel, aunque al principio no le agradaban las ideas de muerte que proponía. 
 
    Heinrich y su esposa Käthe, por el contrario, alimentaban las locuras del füher. 
 
    «Era como un niño pequeño; pero sus juguetes eran el destino, la vida y el mundo» 
 
    Antes de la caída de Adolf, las bombas en Japón y las victorias soviéticas, Heinrich había pedido a Käthe que lo abandonara. Ella no quiso al principio, pero cuando empezó la cacería de nazis no tuvo más remedio que separarse. A las pocas semanas hubo una redada y Heinrich fue herido con una bala envenenada. 
 
    «Puercos judíos. Ni siquiera matan como los hombres». 
 
    Estuvieron escondidos en un submarino por varios días y sin atención médica la muerte arrancó sin permiso a Heinrich de este mundo. No se sabía bien si era por la presión, el oxígeno o qué, pero el cuerpo no se había descompuesto.  
 
    —Llévame con ella —habían sido sus últimas palabras. 
 
    Le había dicho que sí para que muriera en paz, pero cuando pasaron tres días y el cuerpo parecía dormido decidió que lo llevaría junto a Käthe sin importar lo que tuviera que hacer. El combustible para el submarino era difícil de conseguir y sus facciones arias lo delataban en todas partes. Había fotografías suyas por doquier, y la policía a nivel mundial estaba en su búsqueda. 
 
    «No después de hoy» 
 
    Apuró el vodka por su garganta y se sintió animado por el calor que lo recorrió.  
 
    «Rusos. Lo único bueno que hacen es el vodka» 
 
    Pagó al mozo y advirtió su mirada curiosa. Seguro tenía una foto suya en alguna parte o le reconocía por los periódicos. 
 
    —Nos conocemos. 
 
    Se volteó. El bar estaba a oscuras y había tres alcohólicos sin esperanzas dormidos sobre la barra. Un destello metálico lo iluminó por unos segundos. 
 
    «Una pistola» 
 
    Se quedó inmóvil mirando al cantinero. Era joven, pero la sonrisa que mostraba descaradamente le anunció que estaba dispuesto a cualquier cosa. 
 
    «Mi cabeza vale mucho» 
 
    —No te muevas. Eres Kurt, el nazi. 
 
    —Mi fama me precede —sonreía, tratando de parecer relajado. 
 
    —Si te mueves te mato, ¿sabes? Tu cabeza tiene el mismo valor respirando que sin hacerlo. 
 
    «Ya me libraré» 
 
    —Como digas camp… 
 
    El fogonazo del revólver se reflejó en los ojos de Kurt. Fue sin aviso, pero aún así el tiempo pasó más lento de lo que esperaba. Sus tímpanos se reventaron con el sonido seco del disparo, y su pecho se agitó más que nunca antes. 
 
    «Es mi castigo. Un héroe de guerra asesinado por un cantinero» 
 
    La bala lo atravesó y, antes de perder la vida, sintió cómo se le quemaba el pecho y el corazón era taladrado. Un sabor metálico vino a su boca y se sintió iluminado. 
 
    «Allá voy, infierno» 
 
    Al fin se reuniría con Heinrich y Adolf para arder eternamente juntos en los fuegos del más allá. 
 
    Mary Anne 
 
    Había pasado los últimos tres días conversando con su marido muerto. Heinrich la miraba desde su butaca en el salón, lejos de la ventana. Su cuerpo había empezado a apestar hacía dos noches, por eso lo colocó cerca de la ventana. 
 
    Esa mañana, antes del amanecer, había puesto el cuerpo de Heinrich en una carretilla y había pagado a Antonio, que a esa hora regresaba de la cantina, para que trasladara su «basura» hasta el vertedero. 
 
    —Acabo de tener una experiencia increíble —le comentó el fornido moreno. 
 
    Antonio se había quitado la camisa y exhibía unos amplios pectorales adornados por el tatuaje de una cruz 
 
    —¿Sabes cómo me dicen? El mata-nazis. 
 
    Un escalofrío recorrió la espalda de Käthe.  
 
    —No te creo. No deberías jactarte de ser un asesino, aunque he sabido que los nazis son terribles —sonrió forzadamente.  
 
    «Kurt» 
 
    La idea le hizo gracia después de todo. Kurt era un buen amigo, muy fiero, le había enseñado a forrar los libros con piel humana. Era uno de los soldados más bravos que jamás hubiera conocido y nunca había recibido herida alguna en la guerra, al menos no de gravedad. 
 
    —¿Y quién era ese que mataste? 
 
    —Un nazi que salió en los periódicos hace poco, pues fue visto cerca de las costas. La policía pasó una circular a todos los establecimientos y pagaban muy bien por él, vivo o muerto. Anoche llegó a la cantina, pidió un vodka y lo reconocí. El perro alemán no pudo decirme nada cuando metí una bala en su pecho, ¿sabes? Después le corté la garganta por si acaso, y se le escapó un sonido muy gracioso. 
 
    Antonio se divertía de verdad contándole aquello. 
 
    —Mira —dejó la carretilla en el suelo y se llevó la mano al bolsillo—, le corté un pedazo de cuero cabelludo como trofeo. 
 
    —Eso es algo de lo que puedes estar orgulloso, ¿no? 
 
    Ella tenía muchos trofeos en casa. Sus preferidos eran los ojos, los tenía conservados en un tarro de mantequilla. 
 
    —¿Qué es esto? —preguntó señalando el contenido de la carretilla. 
 
    «Un hombre muerto desmembrado» 
 
    —Basura, ya te dije. Hice una limpieza en casa, hoy tengo un invitado. 
 
    Antonio se le quedó mirando. 
 
    «Intenta desnudarme con la mirada. Hace falta más que eso» 
 
    —Se dice que un hombre te ronda por las noches. ¿Eso es cierto? —preguntó él. 
 
    —Puede que sí, dependiendo de quién quiera saber. Seguro te lo dijo el chismoso de Benito. 
 
    Antonio pareció tragarse la lengua. 
 
    —No te preocupes. Tal vez seas tú el próximo que ronde por la casa de noche. Es que tengo problemas con las luces de mi alcoba. 
 
    Cuando llegaron al vertedero, Antonio dejó caer el saco que contenía los restos de Heinrich. Rodó entre la porquería de los vecinos y fue a dar contra una pared, quedando abierto. Un dedo se escapó del interior y reptó lentamente por entre porcelanas y cáscaras de huevo.  
 
    Mary Anne pensó que ese detalle se le había escapado a Antonio hasta que, en medio de la cena a la que había invitado a Jesús le tocaron a la puerta. Ella se dispuso a abrirla. Todo estaba saliendo bien, se había detenido a mirar más de cerca los ojos de Jesús y tenían un tono que no era común. 
 
    «Se verán bien en mi colección» 
 
    Cuando abrió la puerta se encontró a Benito, el vecino, secundado por Antonio. Sostenían un saco que le parecía familiar. 
 
    —Buenos días, Mary Anne —dijo el más anciano. 
 
    —Guten morgen, Benito —siempre saludaba de aquella manera a su vecino. 
 
    —¿Podemos pasar? —preguntó Antonio. 
 
    «Este también tiene bellos ojos. Ya me encargaré de él más tarde». 
 
    —Ahora mismo estoy ocupada —respondió ella y comenzó a cerrar la puerta. El pie de Benito la detuvo. 
 
    —Le conviene, ¿sabe? —dijo amenazante su vecino. 
 
    Haciéndose a un lado, la viuda los dejó pasar. Antonio vació el contenido del saco en el suelo, y, ante ella quedaron los restos de su marido, Heinrich. Un grito se le escapó y, de la nada, apareció Jesús.  
 
    Benito 
 
    Ya tenía como chantajear a la viuda y sacarle todo el dinero que le diera la gana, pero no esperaba encontrar a Jesús en la casa de ella. 
 
     Había dado a Antonio un revólver desde el día anterior, para amenazar a Mary Anne si se resistía a confesar lo del hombre que la visitaba en las noches, pero el muy afortunado había encentrado una de las balas en un nazi, por el que le pagaron una fortuna. Se hablaba hasta de condecorarlo con alguna cruz de servicio a la corona británica, al gobierno norteamericano y hasta a los rusos, todo por matar a un alemán borracho. 
 
    «A ver cómo le queda esa cruz encima del tatuaje que tanto le gusta exhibir». 
 
    Ahora corría a toda la velocidad que le permitían sus piernas enfermas, seguido del comisario. Las cosas se habían ido de control entre Antonio y Jesús, por lo que salió de aquella casa infernal. Cuando había cubierto doscientos metros escuchó el sonido de un disparo. 
 
    «El revólver» 
 
    Por suerte Antonio era el hijo del comisario, así que podría librar fácilmente de la cárcel. Ojalá y Jesús solo estuviera herido, ese muchacho le caía bien, a pesar de lo vanidoso. 
 
    —Es allí comisario —dijo Benito señalando la casa de la viuda. La puerta estaba abierta de par en par y había una ventana rota. Cuando entraron la escena era escalofriante. 
 
    La viuda lloraba en el suelo, sosteniendo el cuerpo de Jesús, que tenía la frente coronada por un hoyo sanguinolento. La ropa de la extranjera estaba toda manchada, y el cuerpo de su esposo había desaparecido. Tampoco Antonio estaba allí. 
 
    —¿Qué ha sucedido? —preguntó el comisario. 
 
    —Ha sido un infierno —la mujer tenía el acento alemán más marcado que nunca antes—. Antonio entró y al encontrarse que Jesús cenaba conmigo se abalanzó sobre él. Forcejearon y en medio de la pelea Jesús perdió un ojo. Antonio sacó un revólver y le disparó en la frente. Luego huyó. 
 
    «Buena jugarreta» pensó Benito. 
 
    Antonio seguro se había marchado para no cargar con la culpa, así que no podía decir que le había dado el revólver, o lo culparían a él por la muerte de Jesús. En cuanto a Mary Anne ya no podría chantajearla: no sabía de quién era aquel cuerpo y, ahora mismo, estaba más cercano él a ser un criminal que la perra alemana. 
 
    Todo había sido un verdadero fiasco. 
 
    Käthe 
 
    Aquel pueblo causaba una repulsión tan honda en Käthe, que había decidido dejar de ser Mary Anne. Ya se iría a otro lugar donde menos muertos la persiguieran. 
 
    Benito no le hablaba desde el día del incidente con el cuerpo de Heinrich. El viejo sabía que podría ser acusado de varios cargos de agresión y chantaje, así que no portaba su nariz por allí. Ni siquiera lo había visto asomado a la ventana últimamente, costumbre que era para él como respirar. 
 
    Para terminar de empacar le faltaban algunos libros. Había reservado una copia de Mein Kampf, firmada por el propio Hitler para dárselo de regalo a su vecino. 
 
    «Solo me queda el tarro de mantequilla» 
 
    La colección había crecido desde el día del asesinato de Jesús. Había sumado un par de ojos a su pequeña debilidad. 
 
    «Mi reino por un ojo hermoso»  
 
    A pesar del amor que le tenía a Heinrich sus ojos eran vulgares, así que no los sumó. A Jesús solo pudo quitarle uno, para no levantar sospechas, pero el otro, había resultado un regalo inesperado. 
 
    La copia de Mein Kampf que le daría a Benito estaba forrada con piel. 
 
    «Un bello recuerdo, ojalá y note el detalle» 
 
    Salió de la casa y cruzó la calle. Tocó a la puerta con suavidad, y le abrió Clara, la esposa de Benito. 
 
    —Frau Mary —saludó alegremente la anciana— ¿se va? 
 
    —Así es, Clara. Vengo a dejarle unos recuerdos a Benito, ¿puedo pasar? Me han contado que últimamente los dolores en las piernas no lo dejan vivir. 
 
    —Ay, hija mía, está pasando un infierno. No puede dormir en las noches y ya casi no puede caminar. Dice que se quiere quitar la vida. 
 
    —¡Pero qué barrabasada! Todavía al señor Benito le queda mucho por delante. 
 
    —Yo se lo he dicho, y hasta su hijo quiere venir hoy a verlo, pero no se levanta de la cama. 
 
    —Déjeme intentarlo, tal vez lo anime. 
 
    Clara dejó que Käthe entrara a la casa.  
 
    «¡Cuánta mugre!» 
 
    Se abrió paso entre los muebles viejos y algunas piezas de ropa regadas por el suelo. La cocina estaba sucia y llena de costras grasientas, y las paredes estaban cubiertas de manchas de humedad.  
 
    Por fin llegó a la habitación de Benito y, al abrir la puerta, un hedor rancio le inundó los pulmones, haciéndole dar una arcada de asco. 
 
    —Buenos días, Benito. 
 
    El hombre estaba inmóvil en su cama. Las piernas las tenía muy hinchadas y llenas de líquido. Algunas grietas supuraban pus amarillento. 
 
    —¿Qué haces aquí? Vete, perra. 
 
    Käthe se sentó junto a él en la cama y le acarició la frente. 
 
    —Estás ardiendo.  
 
    Hubo un silencio incómodo. 
 
    —Mira, te he traído un par de regalos. 
 
    Le tendió el libro forrado en piel. Tenía una cruz en la portada, como si fuera tatuada. Al verla, Benito se puso rojo y comenzó a tartamudear. 
 
    —Esa cruz…es muy parecida a la que tenía tatuada Antonio —alcanzó a decir. 
 
    —Cálmate, viejo chantajista. ¿Cómo va a ser la piel de Antonio? El mató a Jesús y se dio a la fuga, ¿recuerdas? 
 
    El viejo solo siguió tartamudeando, dejando escapar sin sentidos. 
 
    —Mira, te he traído algo más. 
 
    Del escote extrajo un paquete pequeño que le tendió a Benito. 
 
    —Quería haberle puesto un moño, pero no tengo tiempo. 
 
    El hombre desarmó la envoltura nerviosamente. Ante él quedó un revólver que reconoció al instante. 
 
    —¡Mi revólver! Pero… ¿cómo? 
 
    Käthe le dio un beso en la frente y se puso en pie.  
 
    —Adiós, vecino. Úsalo bien. 
 
    Salió de la habitación silbando La Vie en Rose. Vaya que le gustaba esa canción. 
 
    —¿Cómo lo viste? —le preguntó Clara. Junto a ella había un muchacho. 
 
    —Muy bien. Le he dado unas indicaciones para que se le pase el dolor. 
 
    Cuando se marchaba la ancianita la detuvo: 
 
    —Mire, Frau, este es mi hijo.  
 
    Käthe se volteó y le tendió la mano. No era muy atractivo, excepto por un detalle… 
 
    —Hola, soy Mary Anne. 
 
    —Mucho gusto, amable señora. Mi nombre es Mario. 
 
    La extranjera hizo una corta reverencia a Mario, otra a Clara , y desde la entrada dijo: 
 
    —Un placer, Mario. Tienes unos ojos muy hermosos. 
 
    Se fue sin cerrar la puerta. 
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    [image: IMG_20160811_213108]Ernesto Guerra nació en La Habana, Cuba, en 1990. Desde los 12 años escribe fantasía y ciencia ficción. Es periodista, bloguero y adicto a Twitter e Instagram. Se interesó por la mitología desde los 10 años, y No quiero ser un dios la ha reescrito tres veces. En 2015 fue ganador del VIII Premio Oscar Hurtado de Ciencia Ficción y Fantasía, uno de los más importantes de su país, por su relato Un cuerpo entre el centeno. 
 
    Actualmente se encuentra a la cabeza de Gerencia Literaria, donde ayuda a otros escritores a autopublicarse. 
 
    Si quieres conocer detalles exclusivos de No quiero ser un dios, la saga, puedes inscribirte en su Club de Lectura por correo electrónico en este enlace. Recibirás noticias, promociones y descuentos, además de que podrás escribirle directamente. 
 
    También puedes seguirlo en Twitter como @ernestoguerra21 o en Instagram como @ernestoguerra9012. No dejes de visitar su blog Ínfulas de Escritor. 
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    [image: ]El Ocaso de los Dioses ha llegado… Y es tu culpa. 
 
    Al cumplir los 16 años, Amed Ra es enviado a una escuela para semidioses. Allí conocerá a Tarja, Isabela, Tito, Ilión y Martry, quienes se verán enredados en una serie de eventos accidentales tras ayudar a la diosa Perséfone a huir de su pasado. 
 
    Sin querer, desencadenan el Ocaso de los Dioses, sus padres, y a no ser que hagan algo, Loki regresará para tomar venganza. 
 
    A miles de kilómetros de la escuela, Kreestan, el Peregrino Blanco, abandona Asgard, la tierra de los dioses. Ha descubierto que ellos son malvados y los responsables por el asesinato de su madre. Kreestan es un hechicero que se transforma en lobo, y cobrará venganza de la única manera posible: liberando a Loki.  
 
    Mientras, Amed cree que su compañero de cuarto es un ladrón; Tito se enamora que la misma chica que Amed; y sobre Tarja pesa una terrible profecía. 
 
    Con un grupo tan fragmentado... ¿qué esperanza queda para los mortales? 
 
    No quiero ser un dios encabezó las listas de éxito de Amazon en las categorías de Fantasía, Mitos y Leyendas y Ficción en español. Puedes obtenerlo aquí. 
 
      
 
    [image: Mockup]La Manzana de Isaac 
 
    El abuelo de Isaac ha desaparecido dejándole únicamente una misteriosa nota. Al parecer, se trata de un juego matemático que desvelará los secretos detrás de Isaac Newton y su Ley de Gravitación Universal.  
 
    Apfel es una historiadora del arte experta en defensa personal. Ella fue acogida por el abuelo de Isaac como su protegida y guardaespaldas y ahora deberá ayudar a desentrañar los misterios detrás de su desaparición.  
 
    Tanto el muchacho como la chica, entran en una carrera contra las Amazonas del Templo, una organización muy antigua que quiere preservar el legado de las diosas en las diferentes culturas y que, por alguna razón, quieren destruir al abuelo de Isaac.  
 
     ¿Newton fue un genio o recibió ayuda? ¿Cuál fue el fruto prohibido en el Paraíso y por qué la manzana permanece en la memoria colectiva como un símbolo de pecado? ¿Sabemos la verdadera historia detrás de los hechos que nos parecen comunes? 
 
    Isaac y Apfel descubrirán las respuestas a esos acertijos y deberán probar que la ciencia y el arte están en función del progreso y, a veces, pueden convertirse en una. 
 
    Obtenlo aquí 
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